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(c L'ëpoqae n'est pas éloignée, je l'espère, 
oU Ton verra substituer aux causes occultes 
et mystiques, k l'aide desquelles on explique 
les phénomènes vitaux, l'exposition des lois 
physiques auxquels ils sont dus. » 

(DUTBOGHIT.) 



CHAPITRE PREMIER 

DE LA VIE. 



t II faudrait, disait le grand Linné, définir la vie avant 
de raisonner sur Pâme, mais c*est ce que j*cstime impos^ 
8ihle. » Les frontières de l'impossible n*ontjamais été filées; 
et qui oserait aujourd'hui jeter à la science le veto par le- 
quel Jéhovah enchaîne les flots, le t Tu n*iras pas plus loin n 
de la Bible? 

La vie au sein d*un élément isolé ou d*un être organisé 
monocellulaire se peut définir un double mouvecneutd'^^&v* 

ISTOPBNBÀU, V 
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milation et dedésassimilation, dont les lois de Tendosmose et 
de Texosmose régissent les conditions principales. 

Au lieu d'une cellule simple, isolée, supposons un groupe 
de cellules semblables eulre elles et juxlaposées, nous aurons 
un de ces êtres polycellulaires rudimentaires qui occupent les 
plus humbles échelons des règnes organisés. Telles sont les pa- 
ramécies; telles sont encore les opalines des inlesiins de la gre- 
nouille (lui sont constituées par un groupe de cellules toutes 
semblables entre elles, renfermées dans une membrane munie 
de cils vibratiles à Taide desquels se meut Tanimal. Ici le 
lien fédératif est encore très-faible. Chaque cellule emprunte 
au milieu ambiant les matériaux qui lui conviennent, et res- 
titue à ce même milieu ce qui lui est devenu inutile ou nui- 
sible. Tout au plus y a-t-il un liquide intercellulaire tenant 
momentanément en dissolution les matériaux alimentaires ou 
excrémentaires des cellules. 

C'est une pure affaire d'endosmose et d'exosmose, un 
double courant d'échanges matériels à travers la paroi cel- 
lulaire, courant soumis exactement comme dans un appareil 
de physique aux conséquences de la variation des densités. 

Rien donc de mystérieux dans ce mouvement nutritif qui 
est l'acte vital par excellence. Dutrochet et Graham ont pro- 
voqué et étudié cent fois dans leurs appareils de physique des 
faits analogues; et la seule grande différence entre les phéno- 
mènes endosmotiques qu'étudie la physique et les actes nutri- 
tifs intimes se réduit à des modifications dans la composition 
chimique des corps en présence. 

Le liquide expulsé par la cellule ou la fibre élémentaire 
diffère chimiquement de celui qu'elle absorbe : ainsi les élé- 
ments des tissus propres aux êtres organisés complexes, et 
dont nous dirons plus loin quelques mots, par exemple la 
fibre musculaire, organe du mouvement, la cellule cérébrale, 
organe de la pensée, transforment les matériaux nutritifs, 
fibrine, albumine ou plasmine que leur apporte le torrent 
sanguin, en d'autres produits albuminoîdes dénommés créa- 
tine, créatinine et dus à une oxydation, à une combustion 
imparfaites. 
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Quelle simplicité au fond de ce que Ton a si longtemps 
appelé riusondable mystère de la vie! C'est un double mou- 
vement d'assimilation et de désassimilation au sein d'un élé- 
ment anaiomique microscopique, que cet élément soit un 
globule sans paroi apparente, conmie il arrive souvent chez 
les animaux complexes, ou une simple cavité close, fibre ou 
cellule, ce qui est presque la règle chez les végétaux. 

Le mystérieux n'est que l'inconnu du présent, destiné le 
plus souvent à être connu dans l'avenir. Mais arrivons à 
l'examen rapide de la vie chez les êtres supérieurs. 

Chez l'être complexe, surtout chez l'animal supérieur et 
chez l'homme, dont nous devons seulement nous occuper, les 
phénomènes intimes de la vie sont identiquement les mêmes ( 1 ), 
mais ils ont besoin pour s'effectuer d'appareils organiques 
spéciaux; la fédération est plus étroite, il y a même des ten- 
dances monarchiques, et les éléments, doués de formes va- 
riées, se groupent pour constituer des tissus, des appareils, 
des organes qui tous dépendent les uns des autres, qui tous 
possèdent les grandes propriétés vitales sans lesquelles la vie 
ne peut exister, mais en outre sont spécialement chargés de 
telle ou telle fonction particulière utile à la communauté. 

Ainsi, pour que chacun des éléments nombreux dont l'en- 
semble constitue l'animal supérieur ou l'homme soit en rap- 
port assez intime avec le monde extérieur où il doit puiser 
les matériaux indispensables à son existence, le liquide inter- 
cellulaire ne suffît plus, et il est besoin d'un système compliqué 
de canaux, de vaisseaux ramifiés reliant ensemble toutes les 
parties de l'animal, et dont le rôle est de contenir et de faire 
rapidement circuler un liquide énergiquement appelé par 
Bordeu de la chair coulante, le sang. Ce précieux liquide 
est, selon l'heureuse idée de Cl. Bernard, un vrai milieu, un 
milieu physiologique pour les éléments. Il est pour eux ce 

(1) Avec cette différence, selon M. Ch. Robin, que les cléments, au 
lieu de se reproduire par segmentation ou bourgeonnement, se mul- 
tiplient par genèse spontanée dans le blastème intermédiaire aux 
éléments. 
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qu*est pour certains êtres organisés rudimentaircs Teau dans 
laquelle ils naissent, vivent et meurent. Sa fonction est d'ap- 
porter, soit aux éléments eux-mêmes^ soit à leur liquide in- 
lercelluiaire, les aliments de la vie, et de reprendre en même 
temps les résidus inutiles ou nuisibles que des organes glan- 
dulaires spéciaux se chargent d'éliminer hoi^ des frontières 
de la république. 

Deux autres grands systèmes organiques sont les serviteurs 
de la circulation : ce sont le système digestif, qui, après avoir 
élaboré les futurs matériaux de l'absorption, les aliments, 
les livre au système circulatoire véhiculaire , et le système 
respiratoire, dont la fonction est de favoriser l'entrée de 
l'oxygène vivifiant dans le sang où les globules le boivent, 
l'emmagasinent et le charrient jusqu'aux tissus. £n même 
temps, et par un mécanisme analogue, ce système sert d^ë- 
monctoire gazeux, et il élimine les gaz impropres à la nu- 
trition. 

On sait que la peau agit aussi à la manière de la mu- 
queuse pulmonaire, qui n'en est, à vrai dire, qu'un diver- 
ticule. 

Dans tout cela il n'y a encore que des actes physiques ou 
chimiques, et rien pour la vie de conscience. Mais, pour 
former ces grands appareils, la cellule élémentaire a subi 
bien des métamorphoses; elle s'est modifiée en tissus multi- 
ples, musculaire, fibreux, glandulaire, etc., dont les éléments 
conservent bien encore une vie individuelle, mais entre les- 
quels il y a aussi une intime solidarité. Car, outre les grands 
systèmes dont j'ai parlé, il en est un autre exerçant spéciale- 
ment un pouvoir uniteur, modérateur et régulateur des actes 
nombreux de la vie : c'est le système nerveux, constitué par 
un tissu spécial, le tissu nerveux. Ici il n'y a plus seulement 
comme dans les systèmes circulatoire, digestif et respiratoire» 
de grossiers échanges, de purs transports de matériaux; la 
fonction du système nerveux est surtout dynamique et gou- 
vernementale. Il est, en outre, le théâtre et l'organe de la 
vie psychologique; c'est à lui seul que la méthode scienti- 
fique nous oblige à rapporter tout ce que les psychologues et 
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les métaphysiciens ont attribué à une entiié abstraite, Fâine. 
Les principales propriétés du tissu nerveux sont, en dehors 
de son influence indirecte sur la vie nutritive, la motilité^ ou 
propriété de transmettre aux muscles des excitations, puis la 
sensiôilitéj V impremonnabilité et la pensée^ dont nous au- 
rons spécialement à nous occuper. 

Avec un système nerveux complet, Têtrc organisé est 
pourvu de la vie de conscience. Il sent dans une certaine 
mesure les actes organiques qui s'accomplissent en lui, et il 
peut intervenir volontairement, soit pour gêner, soit pour 
favoriser certains d'entre eux. 

Sans le système nerveux, l'être organisé n'a que des fonc- 
tions s'exerçant fatalement et insciemmcnt sous l'influence 
des grandes lois de la matière; avec un système nerveux 
complet, il a des besoins ^ c'est-à-dire la conscience de certaines 
tendances organiques nécessaires ; il entend le cri des organes 
demandant à vivre, et voici la définition du besoin : C*est une 
tendance organique sentie qui, psycbiqacment, cérébrale- 
ment,chez l'homme, se formule en d'inéluctables impulsions, 
en désirs dont la conséquence est une impression de plaisir ou 
une impression de douleur, suivant que révolution organique 
nécessaire h la vie est facilitée ou entravée. 

De celte définition résulte que le dénombrement des be- 
soins doit être calqué sur celui des fonctions ; mais comme 
pour nous le besoin se compose de deux éléments, la ten- 
dance organique et son écho dans les contres nerveux sous 
forme de désir, il y aura besoin là seulement où la conscience 
et la volonté pourrout intervenir. 

Si nous avions conscience de tous les actes vitaux qui s'ac- 
complissent dans notre organisme^ si nous pouvions à vo- 
lonté en modifier le cours, il y aurait autant de besoins que 
d'organes, que de tissus, que d'éléments, puisque le mou- 
vement, l'action incessante, sont les conditions d'existence de 
la matière organisée ; mais un grand nombre de ces actes 
sont en dehors de la vie de conscience, et nous ignorons les 
actes vitaux les plus intimes. De même qu'avant l'apparition 
des centres nerveux, les actes vitaux pnmvXits, c^\V\i\a\t^^ 
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s'accoropiisHent insciemment, ainsi cliez Tôtre complet mani 
de Tarbre nerveux, ces phénomènes essentiels, quoiqu'ils 
soient la base de l'être, ont lieu sans éveiller de perception 
centrale. Les éléments absorbent, sécrètent, se multiplient, 
vieillissent et meurent; les hémisphères cérébraux n'en sa- 
vent rien, et irîressainment des milliers d'actes viiaux de 
valeur primordiale échappent à lenr contrôle. Bien-être, 
mal être, force, faiblisse, voilà les seuls contre-coups céré- ; 
braiix des actes intimes de la nutrition. 

Mais ie jeu des appareils spéciaux secondaires, existant chez 
riioinme et l'animal complet, est en rapport beaucoup plus j 
étroit avec les r enires nerveux, et il y a autant de besoins et 
quelquefois de groupes de besoirjs que do grandes fonctions 
physiologiques. De plus, chaque organe, chaque tissu spécial 
devani nécessairenient vivre conformément à son organisation, 
il en résulte une série de besoins secondaires bien distincts, 
mais moins tyranniques que les besoins liés à la nutrition. 

On peut donc diviser les besoins en trois classes : 

J 

Îde circulation, 
de digestion, 
de respiration, 
i Besoin voluptueux. 

2» Besoins sensilifs | Besoin d'exeroer les sens n 

( spéciaux. 

Intellectuels 



CHAPITRE II 

ÉTUDE ANALYTIQUE DES BESOINS. 



La division que j'ai donnée ci-dessns des besoins, leur 
classification par groupes bien tranchés, à vives arêtes, est 
bien dans nos habitudes de raisonnement, mais non dans la 
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natare. De même que dans le spectre solaire les coaleurs fon- 
damentales passent de l'une à l'autre par nuances tellement 
insensibles, qu'il est itnpossible de tracer exactement la ligne 
de démarcation entre le rouge et l'orangé, l'orangé et le jaone« 
le jaune et le vert, etc.; de même dans le monde, même dans 
le monde des êtres concrets, complets, chaque fait se rap- 
proche du fait voisin, qui cependant en diiïère. D'où la diffi- 
culté des classi&cations, même en histoire naturelle, et à plus 
forte raison quand il s'agit de classer des faits, des actes aussi 
peu tranchés que les faits cérébraux. Forcément alors nos 
grossières divisions font abstraaion des nuances qui seules 
cependant reflètent la vérité. 

Ainsi j'ai défîni le besoin une tendance organique sentie, 
un acte physiologique dont on a conscience ; mais si nous 
cherchons ces deux éléments dans chacun des besoins Ggurant 
dans ma classification, nous ne les y trouverons pas toujours 
avec une égaie évidence, ce qui tient en partie au vague de 
certains faits cérébraux, en partie à l'imperfection des con- 
naissances physiologiques. 

Ainsi le besoin de respiration (j'omets comme exceptionnel 
le besoin de circulation) existe évidemment comme tendance 
physiologique, mais sa forme cérébrale est à peine prononcée, 
ce n'est guère qu'un malaise général ; c'est qu'en effet les 
deux grandes fonctions circulatoire et respiratoire sont pres- 
que indépendantes de la volonté et intimement liées à la vie 
nutritive, végétative. 

Au contraire, dans le besoin de digestion, les deux élé- 
ments sont bien évidents, bien tranchés. L'animal supérieur 
et l'honmie doivent, sous peine de mort, s'assimiler périodi- 
quement de nouveaux matériaux, et ici le contre coup céré- 
bral, le désir, est nettement accentué : c'est la faim ou la soif. 
Faits cérébraux indispensables à la conservation des êtres 
organisés complexes, surtout du vertébré supérieur, qui doit 
chercher, conquérir ses aliments en consacrant à cette be- 
sogne toutes ses forces physiques et intellectuelles. Combien 
mieux doués sous ce rapport les végétaux el cetVm^vxkvoi^v^T. 
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inférieure, qui s'assimilent directement-, presque par irabibi* 
lion, les éléments du milieu ambiant. 

Parmi les besoins sensitifs, le besoin voluptueux est aussi 
complet, aussi facilement analysable que le besoin diges- 
tif. Les autres besoins sensitifs, besoins de sensations gusta- 
tives, auditives, visuelles, etc. , sont, chez la plupart des hom- 
mes, peu énergiques ; chez quelques-uns cependant, comme 
nous le verrons plus loin, ils ont vraiment le caractère exigeant 
du besoin, mais alors même la tendance orpianique est faible ou 
difficilement démontrable. Ainsi la physiologie nous explique 
bien comment l'œil voit, comment l'oreille entend, mais elle 
ne nous apprend pas que les nerfe de ces sens spéciaux doi- 
vent nécessairement, et à peine de dommage pour l'individu, 
vibrer sous l'influence des ondes lumineuses ou auditives; 
cependant le fait bien connu de la cécité chez les animaux 
des cavernes prouve suffisamment que le défaut prolongé 
d'action de l'œil a pour conséquence l'atrophie du nerf op* 
tique, et certains faits pathologiques, sur lesquels je revien- 
drai, semblent établir que chez l'homme l'inaction prolongée 
de l'œil entraîne parfois le trouble ou la perte des facultés 
intellectuelles. 

Tout organe normalement constitué doit agir^ et toute ac- 
tion organique est nécessairement liée à un mouvement ma- 
térieL Cette grande loi physiologique seule nous autorise à 
conclure que les besoins cérébraux moraux et intellectuels 
sont nécessairement liés à une tendance organique que la 
science n'a pas encore précisée (1) ; mais le fait de conscience, 
le désir, est bien net, bien déterminé. Tout homme complet 
a besoin d'éprouver des affections, des émotions morales, 
comme il a besoin de combiner des idées. Tous ces actes répon- 



(1) On sait pour quelle proportion considérable entre le phos- 
phore dans la composition chimique du tissu nerveux; or, diverses 
observations tendent à prouver que toute surexcitation cérébrale 
normale ou pathologique coïncide avec l'apparition plus abondante 
de phosphates alcalins dans l'urine. 

(Beale, Dépôts urinaires et urines,) 



ÉTUDB ANALYTIQUE DES BESOINS. 9 

dent évidemment à des actes roaiérlels inlra-cérébraux, à des 
échanges nutritifs, an sein même de l'organe cérébral. 

Ces longues et ennuyeuses considérations générales posées, 
je passe à l'examen spécial et particulièrement psychologique 
des besoins principaux. 

II 

Les besoins nutritifs comprennent les besoins de circula- 
lion et de respiration, le besoin de digestion, et ses annexes les 
besoins d'exonération et de miction; enfin, le besoin de mou- 
vement musculaire, qui est sur la limite des besoins scnsitifs, 
et le besoin de sommeil. 

Les moins nobles des besoins, mais les premiers dans la 
hiérarchie de l'importance, tous existent déj!i chez le nou- 
veau-né, aussi bien que chez le mammifère et même le ver- 
tébré en général. Sans eux, sans leur vigilance, qui jamais 
ue s'endort, l'évolution vitale serait impossible. Ce sont les 
humbles pourvoyeurs de la nutrition, c'est-à-dire de la vie. 

Leur siège psychologique est celui de tous les phénomènes 
de conscience, les centres nerveux céphaliques. L'enfant né 
acéphale ne sent ni le contact de l'air froid, ni le besoin de 
respirer. Le poulet auquel M. Flourcns ampute les hémi- 
sphères cérébraux ne sent pas davantage l'éperon du besoin, 
et pour qu'il déglutisse un grain d'avoine, il faut le lui mettre 
dans le bec; on éveille ainsi par contact une action réflexe, 
inconsciente (1). 

Le caractère commun à tous les besoins nutritifs est une 
énergie tellement grande, qu'on leur résiste difficilement, et 
quand parfois on y réussit, c'est la mort qui bientôt vient ter- 
miner la lutte. 

Ce caractère manque pourtant au besoin de mouvement, 

(1) Selon M. Vulpian, la sensibilité consciente persisterait encore 
après Vablation des hémisphères cérébraux, pourvu que l'isthme 
encéphalique fut intact [Physiologie du système nerveux). Mais il est 
bien difficile de distinguer les actes réflexes des acVcs c(^?»Ov^^xy^%, 
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nutritif par son rapport intime avec la nutrition, la clésoxy- 
génisation des globules sanguins (1), sensitif par sa subordi- 
nation au cerveau, sa liaison étroite avec la vie de relation. 

Nous avons vu que la perception cérébrale du besoin se 
formule par le désir de le satisfaire. Ce désir, que nous étu- 
dierons plus au long, c'est donc l'impulsion irraisonnée, in- 
dompiable, dans son essence, d'accomplir un acte ; je dis 
indomptable, car si Ton peut souvent résister plus ou moins 
au désir, on ne peut ni l'empêcher de naître, ni l'étouffer 
quand il a grandi. 

Besoins, c'est-à-dire tendances organiques éveillant le désir 
de les satisfaire^ ce sont les premiers phénomènes de la vie 
cérébrale chez l'enfant ; ce sont aussi les assises sur lesquelles 
reposeront les faits cérébraux plus nobles. Après le besoin et 
sa formule cérébrale, le désir, le fait psychique le plus fon- 
damental, intimement hé d'ailleurs au besoin, c'est l'em- 
pression, mode d'une importante propriété cérébrale, l'/m- 
pî'essionnabilité, que nous étudierons longuement. 

En effet, quand obéissant à nos tendances organiques, nous 
satisfaisons un besoin, un besoin nutritif, par exemple, nous 
en sommes récompensés par une impression de plaisir, et 
inversement la non satisfaction du besoin provoque une im- 
pression de douleur. La conséquence naturelle est celle-ci : 
toutes les fois que se fait sentir l'aiguillon du besoin, la trace 
des impressions que son assouvissement a données à l'être 
se ranime, les cellules cérébrales vibrent, si l'on veut, de la 
môme façon, et, si les facilités intellectuelles sont nées, il en 
résulte une image anticipée, quoique affaiblie, de l'impression 
qui nous attend, d'où une exagération du désir. C'est la pre- 
mière idée et le premier raisonnement de l'enfant, il veut 
faire cesser une impression pénible, etsait qu'une impression 
agréable l'attend. Ce fond si simple, nous le retrouverons 
dans toutes les passions; il en est la pierre angulaire. 

(1) Dans les veines musculaires, le sang est d'autant plus noir, 
que les contractions du muscle ont été plus énergiques et plus nom- 
breuses. 
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Inflitence dm besoim nutritifs sur la peruée, — La cooDais- 
sauce de cette influence, que oi les philosophes, ni les portes 
les plus éthérés ne peuvent nier» est .bien propre à nous pré- 
cipiter des fantastiques hauteurs où habite le spiritualisme sur 
le modeste champ de la réalité* 

Les plus nobles facultés de l'homme, celles qui font à la 
fois son orgueil et sa puissance, celles qui le sacrent roi de la 
nature vivante, sont humblemèut soumises à ces besoins gros- 
siers qui nous assimilent à la brute. Que si parfois, entraîné 
par l'ivresse delà pensée, l'homme oublie les besoins nutritib, 
ce n'est que pour un bien court moment et jamais sans dom- 
mage pour ces facultés même dont l'exercice l'exalte et cap- 
tive son attention. 

Fier penseur qui poui^suivez avec acharnement une neuve 
et féconde idée; poète sublime qu'une suave aspiration mo- 
rale entraîne bien au delà des limites du monde réel, des- 
cendez, descendez : la bêle attend sa |)âture; que si vous la 
lui refusez, un sang moins riche, impropre à la vie, viendra 
baigner les sources de la pensée. Alors, plus d'idées grandes, 
alors plus de génie : Pacte déchoit comme l'organe, et l'intel- 
ligence, frappée dans ses éléments matériels, eit sans pou- 
voir. 

Chez tous les hommes le muscle cardiaque, le cœur, reçoit 
des nerfs de la vie animale et des nerfs de la vie organique; 
en outre, il est constitué par des ûbres striées transversale- 
ment, comme celles des muscles volontaires. Cette structure 
anatomique rend bien raison de la facilité avec laquelle cer- 
taines impressions, certaines émotions, retentissent sur les 
battements du cœur. Cependant le cœur n*obéit point à la 
volonté chez la presque totalité des hommes, mais II est des 
exceptions que les physiologistes ont curieusement notées. 
Quelques hommes auraient eu la faculté de suspendre à vo- 
lonté les battements de leur cœur. Inutile de dire qu'alors un 
malaise général se produit aussitôt, et qu'il serait immédiate- 
ment suivi de syncope, si l'on n'en tenait compte. Or la syn- 
cope, c'est-à-dire l'arrêt, par cessation des battements du 
cœar» de l'afflux sanguin vers le cerveau, entraUM^ cornuKi 
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chacun sait, et instantanémeot, l'abolition des fonctions cé- 
rébrales. 

Quant à la respiration, elle est chez tous les hommes sou- 
mise à la volonté, relativement à ses actes les plus grossièrement 
mécaniques, mais pour cela il faut que l'attention se fixe sur 
les mouvements respiratoires ; l'homme est-il occupé ailleurs, 
ces mouvements s'exercent régulièrement et à peu près in- 
sciemment C'est spontanément qu'ils se ralentissent ou s'ac- 
célèrent, suivant les besoins de Thémalose, et le cerveau 
fonctionne sous l'influence du sang vivifié sans se demander 
d'où lui vient ce précieux liquide. Mais que l'homme, abo* 
sant de sa volonté pour troubler les fonctions organiques 
nécessaires à son existence, suspende ses mouvements respi- 
ratoires ou qu'il respire des gaz peu ou point oxygénés, alors 
une gêne inexprimable s'empare de lui, il a soif d'air; un 
sang noir, léthifère, vient abolir ou aiïaiblir la pensée. Lisez 
les observations nombreuses que les suicidés par asphyxie 
carbonique nous ont écrites de leur propre main. On y voit 
la pensée, d'abord simplement gênée, se dégrader insensible- 
ment, puis s'éteindre. 

Quel homme n'a fait sur lui-même des observations ana- 
logues au sujet de la digestion ? La diète, le jeûne, jettent le 
malade ou l'anachorète dans le délire ou les visions mys- 
tiques. 

Essayez donc de vous livrer aux occupations intellectuelles 
après un repas surabondant, quand le système sanguin charrie 
péniblement une surcharge de matériaux nutritifs, ou môme 
quand les plus humbles des besoins, les besoins d'excrétion, 
vous déchirent de leur prosaïque aiguillon. 

L'influence du besoin de mouvement est moins évidente, 
sans pourtant être niable : chez le jeune homme, l'inaction 
musculaire trop prolongée ; chez tous^ la fatigue qui suit 
l'abus du mouvement, rendent impropres aux travaux de 
l'esprit. 

11 est presque inutile de parler du besoin de sommeil. Le 
cerveau ne peut dépenser dans un temps donné qu'une cer- 
taine somme d'activité. Après un temps variable suivant l'or- 
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ganisatioa individuelle et souvent proportionnel à la puissance 
cérébrale, mais généralement bien court, trop court, hélas ! 
l'imagination la plus brillante se ternit, rintelligence la plus 
acérée s'émoosse, la raison la plus sûre se fausse. G*est fait 
du plus grand génie, si, pour se retremper, il ne renoace mo- 
mentanément à ses plus nobles prérogatives. 

III 

A mes yeux, le type des liesoins sensitifs dont nous avons 
maintenant à nous occuper, c'est le besoin de volupté, im- 
proprement dénommé jusqu'ici, besoin de la génération. 
Le puissant attrait qui nous porte à rechercher les relations 
sexuelles n'est pas, dans l'immense majorité des cas, le be- 
soin d'engendrer des enfants, c'est le désir d'éprouver la plus 
voluptueuse impression dont Thomme soit susceptible. 

Il se range immédiatement après les besoins nutritifs dont 
il a presque l'énergie. Souvent il est presque impossible à la 
volonté de le refréner. Sa non -satisfaction n'entraîne pas la 
mort, mais engendre parfois des névroses plus ou moins 
graves. Souvent il entraine à des excès d'où résultent di- 
verses maladies nerveuses, des paralysies, des lésions de la 
moelle épinière, des maladies organiques, par exemple la 
dégénérescence tuberculeuse, expressions d'un trouble pro- 
fond dans la nutrition. 

Le besoin voluptueux, plus ou moins énergique seule- 
ment suivant le climat, le tempérament, existe chez tous les 
hommes pendant la période moyenne de la vie, mais les autres 
besoins sensitifs n'existent d'une façon bien tranchée qu'excep- 
tionnellement. Tandis que le sens voluptueux domine dans 
le besoin générateur, le sens du goût dans le besoin digestif 
cède le pas à la faim. Ici l'impression nutritive l'emporte 
sur l'impression sensitive, et, chez quelques gourmands seu- 
lement, l'impression sensitive peut servir de racine à une 
passion. 

Le besoin de sons musicaux, d'impressions auditives 
agréables, est encore plus rare ; il en est cepeadaiat. dA«k 
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exemples incontestables. A trois ans, Wolfgang Mozart trou- 
vait un grand plaisir à chercher des tierces sur un piano. Dès 
lors et pendant toute sa vie, il fallut le surveiller pour qu'il 
ne s'oubliât pas au piano. Sa sensibilité auditive était si 
grande, que le son d'une trompette lui donnait des convul- 
sions. Ce fut un bien frappant exemple de l'intime rapport 
qui unit le sentiment artistique à Timpressionnabilité. Dans 
son enfance, il disait à chaque instant du jour aux personnes 
qui l'entouraient: « M'aiinez-vous bien?» et une réponse 
négative l'aûligeait beaucoup. Sa physionomie extrêmement 
mobile, jamais en repos, exprimait sans cesse la peine ou le 
plaisir. 

Naturellement cette impressionnabilité excessive désar- 
mait chez lui le raisonnement. Incapable de gouverner ses 
affaires, car le plaisir du moment l'emportait toujours, il eut 
toute sa vie besoin d'un tuteur. 

Il est d'autres exemples analogues. Dès l'âge le plus tendre, 
la musique fit à Haydn un plaisir étonnant. Tout enfant, il 
aimait mieux entendre jouer d'un instrument que daller 
courir avec ses petits camarades. A six ans, il battait très- 
exactement la mesure. Dès l'âge de huit ans, on le vit tra- 
vailler à son clavecin seize à dix-huit heures par jour. Jeune 
homme, il en jouait sans cesse, dans un grenier, sans feu, 
jusqu'au moment où le besoin de sommeil l'accablait, et il se 
trouvait très-heureux. 

L'enfance des grands peintres, notamment celle de Michel- 
Ange, a parfois offert des faits analogues relativement au dessin 
et à la couleur. Mais ce sont là des exceptions, et très-géné- 
ralement les besoins scnsitifs sont si peu énergiques (le sens 
génésique à part), que l'homme peut à volonté et pendant un 
temps indéfini suspendre l'action des sens spéciaux, sans 
éprouver ni désir bien vif de les exercer, ni impression 
pénible. On a faim et soif d'aliments, rarement d'impressions 
sensitives. 
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CHAPITRE III 

DES BESOINS CÉRÉBRAUX. 

Les plus iniéressants à étudier en psychologie. Qu'est-ce 
en effet que l'homme pour le psycliologue î Un cerveau nourri 
et servi par d'autres organes dont un grand nombre lui 
inobéissent, normalement, qui tous subissent son influence 
indirectement (i). 

Ce siège de l'être sentant, de la conscience et aussi des 
facultés, fonctionne incessamment, comme tous les organes 
vivants, excepté pendant le sommeil sans rêves et dans cer- 
tains cas pathologiques. Mais avant d*anahser à notre point 
de vue les très-im|)ortantes fonctions propres an cerveau, 
voyons si les données générales de lanaiomie pourront nous 
guider dans la systématisation des faits cérébraux. 



1^ Il est aujourd'hui bien démontré que dans tout le 
règne animal, les actes iniellectuels, et même d'une façon 
plus générale les faits de conscience, sont indissolublement 
liés à la présence d'un système nerveux, et que leur énergie 
est nécessairement en rapport avec le plus ou le moins de 
perfection de ce système. Pas de système nerveux, pas d'actes, 
pas d'impressions senties. 

Partout aussi le système nerveux est constitué par un tissu 
spécial dont les cellules et les fibres sont sensiblement les 
mêmes chez tous les animaux. 

De ces deux ordres d'éléments nerveux, les celhdes et les 
fibres, les premières sont les centres d'action, les secondes 
jouent simplement le rôle de conductrices. Il y a \l\ quelque 
chose d'analogue à la pile électrique et au fil qui transmet au 
loin le courant. 

(1) C'est la définition de M. de Bonald, légèrement matéi^alisée. 
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Dans toul système nerveux les Gbres partent des cellal 
ou y arrivent. 

2® Ce qui précède s'applique aussi bien aux invertébi 
qu'aux vertébrés; mais l'étude des premiers prouve en oui 
que la condensation des cellules nerveuses en masses coi 
dérables, comme la moelle épinière et l'encéphale des animai 
supérieurs, n'est pas indispensable aux phénomènes de 
science. Un grand nombre de petits centres reliés par 
fibres formant cordons fonctionne d'une manière anali 
Les curieuses expériences de Dugès (1) prouvent qu'aloi 
notamment chez les insectes, on peut, en sectionnant 
chaîne nerveuse ganglionnaire en différents points, rom[ 
l'unité du système. Chaque segment vit ensuite sans relalk 
avec les autres, mais il paraît conserver pour son pi 

■ 

(1) «J'enlève rapidement avec des ciseaux le prothorax ou le prol 
dère de la Mantis religiosa ; le tronçon postérieur^ resté appuyé 
ses quatre pattes, résiste aux impulsions par lesquelles on cherche 
le renverser, se relève et reprend son équilibre, si l'on force c 
résistance, et^ en même temps témoigne, par la trépidation des ailes 
des élytres, d'un vif sentiment de colère, comme il le faisait, pend 
rinté}?rité de l'animal, quand on l'agaçait par des attouchements 
des menaces. Mais ce tronçon postérieur contient une bonne partît] 
de la chaîne des ganglions. On peut poursuivre l'expérience d' 
façon plus parlante. Le long corselet (prothorax ou prolodère) qu'oi' 
a détache des autres segments^ contient un ganglion bilobc qui er 
voie des nerfs aux bras^ ou pattes antérieures armées de crocheta 
puissants (pattes ravisseuses); qu'on en détache encore la tête, et 
ce segment isolé vivra encore près d'une heure avec son seul gas* 
glion ; il agitera ses longs bras, et saura fort bien les tourner contif 
les doigts de l'expérimentateur qui tient le tronçon et y imprimtt 
douloureusement leur crochet. Donc^ ce seul ganglion thoracique oi 
dérique sent les doigts qui pressent le segment auquel il appartient, 
reconnaît le point par lequel il est serré, veut s'en débarasser et y 
dirige les membres qu'il anime. » 

(Ddgés, Physiologie comparée^ t. I, p. 337.) 
De même Leydig reconnaît que les ganglions nerveux des inver* 
tébrés sont indépendants du ganglion cérébral , qui est seulement 
primu^inter pares, (Histologie comparée.) 
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compte la faculté de sentir, de se mouvoir volontairement, 
sciemment, même de s*irnter. Chaque groupe ganglionnaire 
partiel ainsi formé devient un centre partiel qui se suffit et 
possède les principales propriétés et facultés de Tensemble. 
Que va dire la métaphysique? une intelligence qui se coupe 
i coups de ciseaux ! 

Cependant, même chez les invertébrés, la fusion, la coales- 
cence des ganglions est liée à un plus grand développement 
intellectuel, car la larve, la chenille, ont beaucoup plus de 
ganglions que Tinsectc parfait. 

3° De même dans la série des vertébrés, la fusion des cen- 
tres nerveux est d'autant plus complète, que l'animal est plus 
parfait, plus intelligent, et chez Thomme, auquel nous reve- 
nons, la presque totalité des cellules nerveuses est condensc^e 
dans la moelle épinière, le cervelet et le cerveau. 

Ces cellules reçoivent deux ordres de fibres, les unes qui 
les relient à tout Toi^anisme, les autres qui les relient entre 
elles. Donc intime solidarité anatomique entre tous les points 
de l'encéphale, ce qui rend raison du consensus étroit de 
toutes les facultés et fait désespérer de pouvoir les localiser 
jamais. 

Les seuls déparlements encéphaliques que l'anatomie com- 
parée et l'embryologie nous autorisent à reconnaître sont : 
le cervelet, les lobes optiques, les lobes cérébraux et les lobes 
olfactifs, qui tous se fondent d'autant plus ensemble, que 
l'animal est plus élevé dans la série ou que l'embryon est 
plus développé. Or, cette division est d'un bien faible secours 
à la psychologie analytique, dès que l'on sort des données 
très-générales. En effet, si nous demandons à la physiologie 
quelle est la fonction dévolue à chacune de ces parties, elle 
nous répondra : 

Que le cervelet préside à la coordination des mouvements 
volontaires, peut-être au sens voluptueux et à la génération, 
peut-être au sens auditif. (Dans la série, les lobes cérébel- 
leux sont d'autant plus développés, que l'organe de l'ouïe est 
plus parfait.) 

Que les lobes optiques sont liées à la vision ; 
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Les lobes olfactifs à Todorat. 

Restent les hémisphères cérébraux, où il faut loger ei 
masse les faits intellectuels et moraux proprement dits, c'est 
à-dire que pour étudier en détail, classer, analyser les (ait 
psychologiques, nous n'avons guère d'autres points d'appu 
que le raisonnement. 

/{''Cependant la forme générale du cerveau, son volume 
nous fournissent encore quelques données positives, et l'oi 
peut considérer comme à peu près établies scientifiquemen 
les propositions suivantes : 

Dans la grande majorité des cas, il y a relation direct 
entre le volume du cerveau, ou plutôt des hémisphères, et 1 
puissance intellectuelle. ( ependant la quantité n'est qu'ai 
des éléments du problème, et en cela le cerveau ne diflfèr 
pas des autres organes ; reste donc l'élément vital propre 
ment dit, la qualité, qui paraît en relation avec la notion d 
tempérament dont nous parlerons longuement L'étude de 1 
forme nous apprend encore qu'au point de vue intellectu< 
les diverses parties du cerveau n'ont pas la même dignité e 
que l'intelligence paraît surtout en rapport avec les lobes an 
téricurs, les lobes frontaux, les seuls d'ailleurs à peu prê 
nettement délimités en anatomie. Dans toute la série des ver 
lébrés et même dans celle des races humaines, on les volt s 
développer de plus en plus en redressant le frontal, à mesur 
que grandit Tintelligence (1). En outre, l'anatomie pathok 
gique nous apprend que généralement les lésions des lob( 
frontaux troublent plus ou moins l'intelligence et souvei 
abolissent la parole (troisième circonvolution frontale gauch 
Dax, Broca, etc.). 

En résumé, tout cela est peu utile, si Ton veut étudie 
minutieusement et classer les actes dits psychiques. Il noi 
faut donc presque oublier les organes, pour nous occuper sei 
lement des actes, en les étudiant et sur nous-même et si 
les autres. 

(1) La solidification des sutures crâniennes commence parle froi 
cbez le noir, par Tocciput chez le blanc. (Gratiolet.) 
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II 



En se tenant dans la généralité, les faits psychologiques 
sont simples et peu nombreux. Tous sont contenus dans la 
courte phrase suivante : L'homme sent et pense. Donc deux 
ordres de faits cérébraux, les uns passifs, les autres actifs. 
J'appelle les premiers propriétés^ les seconds facultés. 

Les propriétés cérébrales comprennent la sensibilité et 
Yimpjessîonnabiiité,LB sensation, résultat ordinaire de l'ac- 
tion du monde extérieur sur les sens spéciaux, a pour carac- 
tère d'être en elle même indifférente, c'esl-à dire de ne cau- 
ser, an sujet qui l'éprouve, ni peine ni plaisir. Je défmis au 
contraire Vimpression, tout phénomène passif agréable on 
désagréable. L'impression résulte soit du jeu intime de la vie 
ou des grandes fonctions (malaise pathologique), soit de la 
surexcitation d'un des nerfs sensitifs spéciaux (douleur d'une 
blessure, saveur agréable, etc.), soit des relations sociales 
(Joies, terreur, peines morales, etc.), soit môme, pour un 
petit nombre d'hommes, du jeu des facultés intellectuelles 
(par exemple, la joie du savant poursuivant la solution d'un 
problème scientifique). D'où la subdivision très-naturelle des 
impressions en : impressions nutritives, sensitives, morales 
et intellectuelles. Si l'impression morale est violente, si elle 
ébranle tout l'être, elle prend le nom iVémotion. Voilà tout 
pour les faits cérébraux d'ordre passif. Les faits actifs ne sont 
guère plus nombreux. 

Ainsi, l'homme a la faculté de se déterminer plus ou moins 
spontanément, librement. Nous reviendrons sur cette ques- 
tion du libre arbitre. Mais enfin, librement ou non, l'homme 
a la faculté de faire converger avec plus ou moins d'inten- 
sité toutes les puissances de son être vers un but donné. 
Cette faculté, c'est la volonté, que nous dénommons désir, 
alors qu'elle est évidemment irraisonnée, inéluctable, et pas- 
sion, quand le désir est tenace et durable. 

En outre, l'homme, c'est-à-dire le cerveau humain, garde 
la trace plus ou moins profonde des faits cérébraux accoia- 
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plis, passifs ou actifs, et il peut les évoquer à un momei 
donné. // a de la mémoire. 

Il peut même évoquer, grouper, démembrer, selon sa 1 
taisîe, les traces conservées par la mémoire, et composer 
tableaui nuancés, variés de mille manières, ne répondai 
dans leur ensemble, à rien de réellement existant, quoi< 
formés d'anciens souvenirs disjoints et capricieusement 
semblés. // a de l'imagination. 

L'homme enfin a la faculté de comparer des faits divers et 
de percevoir les mille rapports qui les relient ; rapportfl 
d'analogie, de dissemblance, de cause à elTet, etc. Ceiii\ 
faculté, c'est Ventendemcnt, 

Enfin il peut grouper, enchaîner, comparer, peser, jugeai 
des séries de rapports perçus par l'entendement, c'est-à-< 
raisonner et comprendre; mais la raison et Vintelligei 
ainsi conçues ne sont guère que l'entendement considéré! 
dans tous ses modes, dans toute sa puissance. 

Je réunis en un tableau ces faits généraux auxquels peo-l 
vent se ramener tous les phénomènes psychologiques kl*! 
mains. 
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Ces faits généraux , étant l'expression fonctionnelle de 
hémisphères cérébraux, se produisent nécessairement chd 
l'homme normalement constitué, et c'est leur tendance I 
s'accomplir qui engendre les besoins cérébraux, dont noil 
pouvons maintenant nous occuper. Or, d'après ce qui pré»' 
cède, nous voyons que la vie cérébrale se manifeste par deot 
ordres de phénomènes. Mais une analyse générale de la sen- 
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sibilité sérail pour nous un hors-d*œuYre, cl le^ besoins sen- 
siiifs ont déjè été étudiés ; Timpressionnabilité, propriété si 
importante, le sera dans un chapitre spécial. Reste donc ce 
qui est relatif aux facultés, qui se classent naturellement en 
deux groupes. Donc aussi deux groupes de besoins corres* 
pondants: besoins intellectuels^ besoins montux, 

III 

Les besoins intellectuels consistent dans Tiropulsion in- 
stinctive plus ou moins fortement sentie qui nous porle à 
exercer nos facultés, à combiner des idées. Aux besoins sont 
toujours liées des impressions correspondantes. Ici elles sont 
assez faibles. Ce sera l'ennui, si le besoin n*est pas satisfait ; 
ce sera une joie paisible, un certain degré d'excitation géné- 
rale dans le cas contraire. 

Notons que le travail intellectuel, résultat du besoin, s'ac- 
compagne ordinairement d'un afflux de sang vers la face et 
très -probablement le cerveau, d'un éclat particulier des yeux, 
le tout avec oubli momentané des autres besoins. Mais le cer- 
veau, comme tous les autres organes, est intermittent, rela- 
tivement à ses fonctions intellectuelles. Au bout d'un temps 
variable suivant les individus, quand les organes cérébraux 
de l'intelligence ont dépensé toute la dose d'activité dont ils 
pouvaient disposer, ils deviennent à peu près incapables et l'on 
éprouve une impression de fatigue, d'hébétude, d'impuis- 
sance intellectuelle. 

Un jour la physiologie du cerveau nous dira sans doute 
avec précision dans quels éléments nerveux siègent l'intelli- 
gence, l'imagination, la mémoire, etc., et quels phénomènes 
vitaux accompagnent le jeu de ces admirables facultés. Au- 
jourd'hui nous ne pouvons faire, sur cet important sujet, que 
des conjectures assez mal assises. Cependant il est très<^pro- 
bable que les cellules nerveuses, centres où aboutissent et 
d'où rayonnent les Gbres conductrices, sont le siège des phé- 
nomènes de conscience, et que les actes intellectuels et mo- 
raux ne peuvent se produire sans de certaines modiGcations 
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dans le mouvement nutritif des élénients anatomiques du 
cerveau, et par suite dans sa circulation capillaire : 

« Une femme, dit Pierquin, avait perdu, par suite d'une 
» aiïectiou syphiliti(|ue, une large portion du cuir chevelu, 
» des os du crâne et de la dure -mère. La portion correspon- 
') dante du cerveau se voyait à nu. Quand son sommeil n'avait 
» pas de songes, le cerveau était immobile et demeurait dans 
» sa boîte osseuse. Mais lorsqu'il éiail agité par des rêves, le 
» cerveau turgescent faisait saillie hors du crâne. C.ette lurges- 
» cence était évidemment, dans ce cas, le résultat d'une exci- 
9 tation vasculaire (1). » 

C'est de la congestion, mais non pas cette congestion mé- 
canique qui éteint les facultés chez le sanguin obèse et dé- 
pend d'une plénitude trop grande du système circulatoire; 
c'est une congestion analogue, pour ne pas dire semblable à 
celle qui suit l'ingestion d'une infusion de café. Les éléments 
cérébraux fonctionnent plus vite, le courant nutritif matériel 
les traverse avec plus de rapidité, et pour subvenir à cette dé- 
pense de force, ils attirent, retiennent le sang artériel, et lui em- 
pruntent les matériaux nécessaires à leur plus grande vitalité. 

Naturellement l'énergie des besoins intellectuels est pro- 
portionnelle à la puissance du cerveau, et par conséquent 
très-variable chez les individus. Faibles et peu apparents chez 
la plupart des individus, chez quelques-uns ils priment tous 
les autres besoins. Les biographies des savants et des philo- 
sophes, notamment celles de Spinoza, de Kepler, de Saint- 
Siïnon, etc., nous en fourniraient de nombreux exemples. 
Mais ces exemples étant généralement dépourvus des détails 
nécessaires, j'aime mieux citer les deux faiis suivants: 

Bordas-Demoulin, tout entier absorbé par le projet chimé- 
rique de réconcilier l'Église et la civilisation moderne, ne vit 
absolument que pour penser. Il passe six années de sa jeu- 
nesse dans une misère affreuse, n'ayant souvent d'autres ali- 
ments qu'un peu de pain et de sucre. Un jour, n'ayant plus 

(1) Observation de Pierquin, citée par Gratiolet, Anatomie com* 
parée du système nerveux dans ses rapport? avec l'intelligence. 
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que quelques sous^ il oublie les tiraillements de la faim pour 
dépenser dans un cabinet de lecture tout ce qui lui reste, 
puis il attend la mort et reste trois jours sans manger. 

« Penser, dit son biographe, était sa vie, sa profession 

» Il n'avait que des passions générales, la vérité, Thumanité, 

» Dieu Quoique d*un tempérament nerveux, ardent, 

N aucun de ses amis ne doute qu'il ait vécu et soit mort 
» vierge. » Il est bien regrettable qu'il n'ait point mis à exé- 
cution l'idée qu*il avait parfois d'écrire sa vie pour faire rou- 
gir ceux qu'il appelait les charlatans de la pensée. < Je leur 

I » jetterai ma vie à la face, disail-il ; ils apprendront ce que 

k » c'est que de se dévouer à la science (1 ). » 

^ Le docteur Descuret a résumé une biographie analogue, 

I celle du Hongrois Mentelli, philosophe, philologue, mathé- 
maticien, plus intéressant encore au point de vue qui nous 
occupe ici ; car ce fut sans but déterminé et uniquement pour 
le plaisir de lire, d'apprendre, de satisfaire ses besoins in- 

Itellectuels, qu'il consacia sa vie entière à l'étude, ne parais- 
sant pas éprouver d'autres besoins. Vivant à Paris, dans un 
I réduit infect qui lui avait été accordé par charité, il avait 
1 retranché de ses dépenses tout ce qui n'était pas absolument 
I indispensable pour vivre. Sa dépense, à part Tachât des 

J< livres, était de sept sous par jour, dont trois pour la nourri- 
ture et quatre pour l'éclairage ; car il travaillait vingt heures 
par jour, ne s'interrompant qu'un seul jour de la semaine, 
(afin de donner une leçon de mathématiques dont le prix lui 
était nécessaire pour vivre et pour renouveler ses provisions. 
De l'eau qu'il allait chercher lui-même, des pommes de terre 
f qu'il cuisait sur sa lampe, de l'huile pour alimenter celle-ci, 
du pain de munition, c'était là tout ce dont il avait besoin. Il 
14 couchait la nuit dans une grande hoîte, où il mettait le jour 
ses pieds enveloppés d'une couverture de laine ou bien de 
^ foin. Un vieux fauteuil, une table, une cruche, un pot de fer- 
blanc, un morceau d'étain grossièrement courbé, servant de 
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^ (1) Histoire de la vie et des ouvrages de Bordas- Demoulin, par 
F. Huet. 
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lampe, composaient tout le reste de l*amcublement. Mentelli 
avait supprimé les frais de blanchissage eu supprimant le 
linge. Il était sale comme un moine italien. Une capote de 
soldat achetée à la caserne, et qu*il ne remplaçait qu*à la der« 
nière extrémité, un pantalon de nankin, une casquette de 
peau et d'énormes sabots, composaient tout son costume. 
£n 181/i, les boulets des alliés tombant autour du réduit 
qu'il occupait alors ne le troublèrent nullement : « Qu'ont de 
commun ces boulets et moi? répondit-il à la personne qui 
voulait lui persuader de s'éloigner ; laissez-les tomber et lais- 
sez-moi tranquille. Durant la première épidémie de choléra 
à Paris, il fallut employer la force armée pour contraindre 
cet anachorète scientifique à interrompre ses études, afin de 
nettoyer sa cellule infecte. Il vécut ainsi trente ans, sans 
être jamais malade, sans se plaindre, très-heureux. Enfin, le 
22 décembre 1836, à l'âge de soixante ans, étant allé, comme 
d'habitude, renouveler sa provision d'eau à la Seine, le pied 
lui glissa, il tomba dans la rivière, qui était très-haute, et s*y 
noya. Mentelli n'a laissé aucun ouvrage, aucune trace de ses 
longues recherches (1). 

Exemple étrange et peut-être unique que celui de Men- 
telli, fait exceptionnel, mais qui, grossissant la réalité comme 
une loupe, amplifie les objets, nous la fait mieux connaître. 
Ce besoin intellectuel, que nous venons de voir hypertrophié 
chez Mentelli, existe plus ou moins énergique chez tous les 
hommes normalement constitués. Si, chez beaucoup, il est 
peu apparent, c'est qu'après tout c'est un besoin de luxe, 
une efflorescence de la vie qui, pour naître et grandir, exige 
le silence, l'assouvissement des besoins nutritifs, grande et 
difficile aiïaire encore aujourd'hui pour la plupart des hommes. 
C'est qu'aussi le plus souvjent il est si facile à satisfaire» 
que bien rarement l'obstacle, cet aliment du désir, peut 
l'exagérer en l'irritant. Donnez au savant, donnez à Tascète 
le vivre et le couvert, une cellule et du pain, et alors leurs 
facultés pourront créer, combiner des spéculations scienti- 

(1) Descuret, Médecine des passions. 
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fiqucs OU luysliqucs, cela sans brait, sans trouble, sans géac 
pour personne, par conséquent sans entrave. 

C'est pour affranchir dans une certaine mesure le travail de 
la pensée que l'Inde .intiqiie avait créé ses castes. Très-sage 
division du travail qui s'établit naturellement dans toute so*» 
ciété complète. Partout il faut des hommes de la pensée, des 
brahmanes ; des hommes du glaive, des kcliattryas pour pro- 
téger l'association ; des vaicyas, ou hommes de la charrue, 
du comptoir, de l'outil, pour créer les aliments, les produits 
et pour les échanges ; des mercenaires ou hommes de la servi- 
tude, pour aider humblement les autres et leur ol)éir. Si ces 
castes n'avaient pas été murées l'une pour l'autre, c'était bien. 
L'erreur grave qui ruina tout le système fut de parquer hé- 
réditairement les hommes dans les mêmes fonctions, et de ne 
pas admettre que le cerveau d'un coudra pût souvent égaler 
ou surpasser celui d'un brahmane. 

Le but vers lequel doit aujourd'hui marcher le progrès, 
c'est, par les créations intellectuelles, de décupler les forces 
physiques de l'homme pour rendre dix fois moins nombreuse 
la classe des coudras de l'Europe; de multiplier sans cesse la 
rapidité des communications, la facilitédes échanges ; d'amoin- 
drir le labeur musculaire dans l'industrie et l'agriculture 
pour émanciper les vaicyas; de marier ensemble les nations 
pour abolir totalement les kchatlryas, et de réunir enûn toutes 
les forces intellectuelles dans une immense classe de brah- 
manes 8cientiG(|ues ap()elant et élevant sans cesse à elles les 
classes mineures. Cela se fait. 

IV 

Outre le besoin de penser, l'homme doué d'une bonne 
organisation cérébrale éprouve encore une foule d'impres* 
sîons, d'émotions, réactions plus directes du monde exté- 
rieur, de la société, sur son organisme. Le besoin intellectuel 
est, comme nous l'avons vu, l'attrait qui nous pousse à 
combiner des idées plus ou moins abstraites. Le besoin mo- 
ral est l'impulsion qui nous porte à aimer, à haïr, à admirer, 

IJlTOURIfEAU. ^ 



26 DE LA VIE ET DES BESOINS. 

à craindre, etc. Le besoin moral, que Ton peut subdiviser 
en rameaux nombreux, variables suivani l'âge, le sexe, Fin- 
dividu, est plus primordial que le besoin de penser. Il existe 
assez énergique chez tous les hommes et dépend beaucoup 
moins de Téducaiion. L'éducation intellecluelle paraît même 
Faffaibiir, peut-être parce qu'elle habitue le cerveau à dé- 
penser son activité d'une autre manière. 

Tandis que les besoins intellectuels engendrent assez rare- 
ment des émotions fortes, les besoins moraux au contraire 
sont la cause d'un très-grand nombre d'impressions agréa- 
bles ou désagréables, mais ordinairement énergiques, suivant 
qu'ils sont satisfaits ou contrariés. Le besoin moral peut 
même se ramener à un besoin d'impressions, d ^émotions 
morales, groupe de faits cérébraux que nous étudierons plus 
loin. Les émotions que j'appelle morales sont celles qu'ex- 
citent en nous nos relations sociales, la famille, la société, la 
religion, et j'entends par religion toutcet ensemble d'êtres que, 
presque par toute la terre, l'homme a conçus comme exis- 
tant en dehors du monde visible et tangible^ que partout il a 
doué de facultés, de passions analogues aux siennes, et qu'en 
conséquence il a aimés ou exécrés, mais toujours adorés. 

Que trouvons-nous au fond de tous ces phénomènes mo- 
raux? Des impressions et des émotions d'une couleur spéciale. 
Les besoins moraux se ramènent donc au désir d'émotions 
que Ton pourrait appeler sociales, et qui ne sont liées qu'in- 
directement aux besoins nutritifs, sensiiifs, intellectuels. 

La forme des besoins moraux est nécessairement variable 
selon l'âge, le sexe, la race, l'éducation, etc. Cependant cer- 
taines formes s'observent chez la plupart des hommes : le 
besoin de dominer ses semblables, de primer, c'est-à-dire 
l'orgueil; le besoin d'aimer ses semblables, amis, enfants, 
parents, femme (toute idée génésique à part); le besoin d'ado- 
rer, d'admirer des êtres abstraits, fruits de l'imagination, 
et ornés de tout ce qui semble à l'adorateur beau, bon, juste, 
grand ou terrible, c'est-à-dire la religion. 

Pour certaines personnes, les femmes surtout, la compas- 
sion, la pitié, sont un besoin. 
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Je crois devoir placer ici le besoin de se conserver vivant 
et sans souffrances, jusqu^ici dénommé l'instinct de conser- 
vation, et père de l'c^goïsme, de la peur, de Tavarice, cpioique 
ce soit plutôt un besoin négatif, au fond duquel on ne trouve 
que la crainte d'impressions douloureuses; car le seul fait 
d'être à Tabri de tout danger ne nous donne pas d'émotions 
agréables, mais le fait contraire nous en donne d'atroces qui 
réagissent sur tout l'être. 

£n général, les besoins moraux sont plus exigeants dans la 
jeunesse que dans Tâge adulte, dans l'âge adulte que dans la 
vieillesse. Beaucoup plus énergiques chez la femme, ils sont 
le pivot de son existence, et l'empêcheront probablement tou- 
jours de lutter avec l'homme dans le champ de rinielligence. 

C'est sur le sol des besoins moraux que germent et gran- 
dissent la plupart des passions. 

Ces besoins ont-ils un siège anatomiquc particulier dans le 
cerveau? Cela est encore à démontrer. Cependant, quoique le 
cerveau ne paraisse faire qu'un tout dont les parties sont soli- 
daires, puisque les cellules nerveuses communiquent entre 
elles, des faits anatomiques que j'ai déjà mentionnés font 
présumer que les facultés intellectuelles ont leur quartier gé- 
néral dans les lobes cérébraux antérieurs ; on est donc porté 
à rattacher les faits moraux proprement dits aux lobes moyens 
ou postérieurs du cerveau. Sans doute l'union anatomique et 
physiologique des éléments cérébraux permet à toutes les 
fonctions de se prêter un mutuel secours, cependant il y a un 
certain antagonisme entre les besoins moraux et les besoins 
intellectuels. En général, ce que l'homme gagne en impres- 
sionnabilité morale, il le perd en puissance intellectuelle, et 
inversement. Portée à sa puissance la plus élevée, l'émotion 
paralyse à peu près les facultés intellectuelles, et sous l'in- 
fluence de la terreur, par exemple, le mathématicien le plus 
habile est incapable de faire une addition. Si l'émotion est 
modérée, elle engendre alors un désir qui stimule l'intelli- 
gence, mais seulement dans un sens donné. Alors toutes les 
facultés et propriétés fondamentales du cerveau fonctionnent 
simultanément. 
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Le but de ce travail étant d'arriver à Tétude des passions 
proprement dites, nous devons passer rapidement sur tout 
ce qui nVst pas absolument inhérent à notre sujet; aussi de 
toutes les formes de besoins moraux, je n'en étudierai qu'une» 
le besoin d'émotions religieuses, une des formes les plus com- 
munes, les plus importantes, et dont l'homme ne s'affranchit 
que lentement, avec peine et à l'aide d'une éducation longue 
et complète. 



E'en gods must yield — religions take their turn : 
'T was Jove's — 't is Mahomet's, and other creeds 
Will rise with other years, till man shall learn 
Vainly his incense soars, his victim bleeds. 
Poor child of doubt and death — whoso hope is built on 

[reeds (1), 

(Childe Haroldy chant II, st. 3.) 

La tendance à adorer des êtres concrets ou imaginaires 
que l'on aime ou que l'on redoute est une des plus constantes 
chez l'homme, à quelque race qu'il appartienne. C'est en 
même temps une manifestation du besoin d'émotions et des 
besoins intellectuels, car la tendance naturelle de l'esprit 
humain à chercher la cause des phénomènes qu'il perçoit y 
figure comme élément important. En outre, c'est le degré de 
développement intellectuel qui en détermine rigoureusemcn 
la forme. 

On a dit avec quelque raison que les religions étaient des 
paysages parlés; ce sont plutôt des paysages sentis, reflets mo- 
raux du milieu dans lequel vit l'homme. Ainsi la nature exu- 
bérante de l'Inde a produit une religion multiforme à méta- 
physique mobile et compliquée, identifiant Dieu et l'univers, 

(1) « Même les dieux succombent. — Les religions se succè- 
dent : c'était celle de Jupiter, — c'est celle de Mahomet, et d'au- 
tres croyances — surgiront avec d'autres années, jusqu'à ce que 
l'homme sache — que son encens fume, que ses victimes saignent en 
vain. — Pauvre enfant du doute et de la mort, — dont l'espérance 
€st bâtie sur des roseaux. » 
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tandis que Taridité et runiformité du désert ont occasionné 
le monothéisme sémitique, Dieu, cause du monde et distinct 
de l'univers qu*il a créé. 

Indépendafnment du milieu dans lequel vit Thomme, deux 
faits cérébraux très-importants sont les facteurs de l'idée 
religieuse, Timpressionnabilité et iMntelligence. 

Or, rimpressionnabilité étant très-variable suivant Tâge^ 
la race, le sexe, etc. , la tendance religieuse varie avec elle et 
lui est on peut dire proportionnelle. La race blauche, la jeu- 
nesse, le sexe féminin, l'ignorance, sont les conditions les 
plus favorables à son développement énergique et complet. 

Non moins étroit et nécessaire est le rapport entre la reli* 
gion et le degré de puissance intellectuelle. Or, le développe- 
ment de l'intelligence dépend surtout, et toute individualité 
à part, de la race et de l'état social. L'Éthiopien, s'il eût vécu 
dans l'Inde, y aurait éprouvé des impressions autres que celles 
de l'Hindou^ et les aurait traduites par une religion diffé- 
rente. De même un Français instruit et intelligent de 1867 
ne peut avoir les idées religieuses du Gaulois à demi barbare, 
son ancêtre, d'il y a trois mille ans. 

Gela posé^ la gradation religieuse naturelle parait être la 
suivante : 

1® Du fétichisme, — L'homme, enfant d'âge ou de race, 
éprouve-t-il à la vue d'un être, d'un animal, d'un phénomène 
naturel, une impression, une émotion forte, admiration ou 
terreur, pins ordinairement terreur, il en garde long! emps la 
mémoire. L'être qui lui a donné celte émotion, il le considère 
comme beaucoup plus puissant que lui ; il s'humilie devant 
loi, c'est-à-dire l'adore; il lui offre des présents, des sacri- 
fices intéressés; en un mot, il le divinise; et comme eu rai- 
son de sa faiblesse et de son ignorance extrêmes, il est sur- 
pris ou terrifié par une foule d'êtres, de phénomènes naturels, 
son panthéon se peuple sans cesse d'êtres chéris ou abhorrés. 
L'exemple suivant fait bien voir et comprendre comment se 
forment ces grossières idées. G'est un des premiers mission- 
naires à la Nouvelle-Galédonie, le père Rougeyron, qui le ra- 
conte. Pour se protéger contre les rapines des naturels, les 
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missionnaires auraient fait venir d'Europe un chien boule- 
dogue; or, la Nouvelle-Calédonie étant complètement dépour- 
vue de quadrupèdes mammifères, l'animal sembla aux Néo- 
Calédoniens un être prodigieux. Il leur inspira une terreur 
profonde, et, raisonnant avec la logique élémentaire du sau- 
vage, ils résolurent de se concilier, si possible, cet être dan- 
gereux et supérieur. Aussi un jour lui envoyèrent- ils une 
députation chargée de lui offrir des fruits, des ignames et de 
lui faire un long discours, dans lequel on sollicitait son amitié 
et Ton vantait sa puissance. C'est sans doute par un procédé 
analogue que nombre de peuples anciens et modernes sont 
arrivés à l'adoration des animaux. Le serpent de l'Ouiddah, le 
lézard de Bénin, le vautour de l'Ashantee, le loup des prairies 
américaines, qu'adorent encore, selon l'abbé Domenech, les 
Selischs et les Sahaptins, les animaux sacrés de l'antique 
Egypte, etc. , ont été déifiés de cette façon. 

Le fétiche n'est pas toujours un animal, mais c'est toujours 
un être, un objet pris dans la nature, un arbre, un rocher, 
une montagne, un fleuve. Outre ces grands fétiches, il y en 
a de petits très-capricieusement choisis et tout à fait indivi- 
duels: une pièce de bois jaune ou rouge, une dent d'animal, 
une arête de poisson, etc. Ou bien ces petits fétiches sont 
des parties du grand fétiche populaire; ou bien dans un mo- 
ment d'émotion quelconque, le nègre (les fétichistes sont gé- 
néralement nègres) lui a attribué une puissance spéciale. Il 
n'y a encore là aucune croyance à des êtres immatériels, tout 
est généralement concret et visible. Il y a tout simplement 
une émotion forte et un raisonnement faux. L'émotion et le 
raisonnement du nègre adorant un animal dangereux, un 
fléau quelconque, et l'émotion et le raisonneitient du chien 
qui, ayant commis une faute et craignant un châtiment, 
rampe aux pieds de son maître, sont choses parfaitement 
comparables. L'homme et l'animal raisonnent de la même 
manière ; chacun d'eux seulement s'agenouille à sa façon. 

Mais l'homme ayant plus d'intelligence, plus de mémoire, 
plus d'imagination, fait au sujet de l'émotion éprouvée un rai- 
sonnement un peu plus complexe. Longtemps il garde le sou- 
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venir (la la terreur éprouvée, il en craint le retour et cherche 
les moyens de le prévenir. D'où les oiïrandes, les prières, les 
idoles faites à Timage de Têlre redouté, s'il s'agit dun être 
concret et tangible, et il en est toujours ainsi dans le vrai 
fétichisme. Toute cette psychologie est fort simple, elle ne 
diffère en rien de celle de l'animal. Ce sont les mêmes facultés, 
fonctionnant delà même manière, un peu p'iH puissantes 
seulement chez l'homme. Il n*y a encore là rien pour 1 im- 
matériel, rien même pour le surnaturel, et appli^fué au féti* 
chisme, le vieux vers tant de fois cité : Primus /.i orbe deos 
fecit timor (1), est l'expression exacte de la vérité. 

La croyance aux génies est un degré supérieur de l'idée 
religieuse. C'en la transition entre le fétichisme et le poly- 
théisme. Ce n'est pas encore l'immatériel, mais c'est déjà le 
domaine de l'invisible. Ainsi le Chaldéen, eiïravé en entendant 
un coup de tonnerre, se le figurait immédiatement comme 
l'acte d'un être corporel, d'une organisation égale à la sienne 
ou à celle des êtres qu'il redoutait le plus, seulement d'une 
étoffe plus éthérée, plus impalpable. Les djinns des musul- 
mans, les péris des Persans, étaient des créations imaginaires 
analogues. Le génie a du reste les passions, les faiblesses, les 
infirmités même de l'homme qui l'a inventé; il naît, il meurt 
quelquefois, il est bon ou mauvais. C'est un homme moins 
imparfait Ici, comme dans le vrai fétichisme, l'homme tient 
encore à l'animalité. Or les émotions commmies à l'homme 
et aux animaux supérieurs s'accompagnent nécessairement de 
faits psychiques analogues. Le cheval qu'effraye dans une nuit 
claire l'ombre d'un arbre; le bœuf qui, pendant une éclipse 
de soleil, menace de ses cornes un invisible ennemi (2), et 
l'homme qu'un coup de tonnerre fait trembler, sont dans des 
états psychiques à peu près identiques. Tous trois ont peur; 
tous font un raisonnement plus ou moins élémentaire ; tous les 
trois se figurent des êtres qui n'existent pas, des périls qu'ils 
ont l'habitude de redouter. Mais l'homme garde plus long- 

(1) Pétrone, Fragm, V, vers 1. 

(2) Arago, Annuaire du Bureau des longitudes^ 1846. 
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temps le souvenir du danger couru ei de Timage créée à ce 
sujet par son imagination. Souvent il tâche de représenter 
cet être Octif par une idole, s*il a pour cela assez d'adresse 
et d'industrie. Très-généralement il ne tarde pas à confondre 
le symbole et Tétre symbolisé, et c'est l'idole elle-même, 
fabriquée de ses mains, qu'il adore et qu'il prie. 

« Un ouvrier, dit le prophète Isaïe, coupe des cèdres ou 
» des chênes rouvres, les choisit parmi les arbres de la forêt, 
9 et plante à leur place le pin qui croît à la faveur de la pluie. 

A Ces arbres servent à l'homme à faire du feu ; il en prend 
» et il se chauffe ; il en allume dans son four pour cuire son 
» pain. Et il en fait aussi des dieux qu'il adore. Et c'est dc- 
« vaut une sculpture qu'il se prosterne ! 

» Une partie de l'arbre est consumée par le feu ; avec celle 
» partie, il a fait cuire sa viande, a préparé son rôti pour se 
» rassasier ; il s'est chauffé aussi et s'est écrié : Ah I que je 
» suis bien ! je me sens réchauffé ! 

» De l'autre pariie, il fait un dieu, une idole devant la- 
» quelle il se prosterne et qu'il adore, devant laquelle il 
i> s'écrie : Conserve-moi, car tu es mon dieu (1). » 

Voilà l'analyse succincte du premier degré de l'idée reli- 
gieuse. Les degrés supérieurs s'expliquent et se comprennent 
aussi facilement. C'est toujours un raisonnement basé sur 
une impression ou une émotion ; seulement le raisonnement 
est d'autant plus complexe, d'autant plus juste, d'autant plus 
large, que l'homme est plus intelligent, et il y a même entre la 
forme religieuse et la race un rapport intime. 

2° Du polythéisme. — Entre le fétichisme, le culte des 
génies et le polythéisme, il n'y a aucune différence bien 
tranchée. C'est toujours l'homme surpris, effrayé, quelque- 
fois frappé d'admiration (ce qui est rare dans le fétichisme) 
en face des phénomènes naturels. Mais ici l'homme est mieux 
doué; il généralise mieux, ses dieux sont moins multiples; il 
en change moins, car il entrevoit déjà que la nature est régie 
par un petit nombre de forces. Seulement ces forces^ il les 

(i) Isale, cbap. jlliv, traduction MaUet de GhiUy. 
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vivifie, il les divinise ; il leur donne un corps, quelquefois 
un corps d'animal, généralement un corps d*homme, et na* 
tureliement il les gratiûe de toutes ses passions, de besoins, 
de désirs analogues aux siens. Ils s*aiment, se haïssent, se ja- 
lousent; rbomnie peut les faire varier à volonté par des 
prières, des sacrifices. En résumé, le polythéisme, c'est Ta* 
doration des éléments vivifiés, imaginés, figurés par Thomme 
et le plus souvent à son image. On ne peut pas concevoir 
encore que les grandes forces naturelles agissent aveuglé* 
ment, inscîemment et sont inhérentes à la matière. Mais 
Vhomme confond moins que dans le fétichisme Temblèms 
et la force représentée. C'est au delà du phénomène perçu 
qu'il en cherche la cause : cette cause visible ne lui suffit 
plus ; il tâche de remonter à l'origine première. 

Toutes les religions polythéistes peuvent se ramener à ce 
petit nombre de faits gcnéi^aux , qu'on les observe dans la 
mer du Sud ou sur le continent Américain, dans la Grèce an- 
tique ou chez les Gaulois et les Scandinaves. 

Plus la race est civilisée, intelligente, plus son polythéisme 
se simplifie, plus aussi il s'y mêle d'éléments humains. Le 
polythéisme grossier et primitif n'est guère que la divinisa- 
tion des grands corps, des grands phénomènes naturels, des 
astres, de la terre, de la mer. Mais plus l'homme est Intel* 
ligent, plus son petit monde intra-cérébral grandit et prend 
à ses yeux d'importance. Il divinise ses émotions fortes, ses 
passions. Les remords s'incarnent dans les Euménides; la vo- 
lupté et la génération deviennent Vénus en Grèce et Freya 
chez les Scandinaves; l'amour devient Eros ; la fureur guer- 
rière, c'est Mars. On arrive même à diviniser des idées mo- 
rales : la sagesse devient Minerve en Grèce; en Scandinavie, 
la ruse devient Loke. Ailleurs les grandes phases de la vie 
organique sont déifiées. La génération, la nutrition et la 
mort deviennent dans l'Inde Brahma, Vichnou et Siva. On 
divinise même des idées vraiment abstraites, intellectuelles, 
comme le temps. Mais tout cela se mélange. Le Temps — 
Saturne, siège dans l'Olympe à côté d'Apollon^ soleil. Les 
deux polythéismes se relient, se confondent. Le dernier s'ob- 
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serve surtout chez la race caucasique et on l'explique aussi sans 
recourir à des facultés spéciales. L'homme arrive même quel- 
quefois, comme en Perse, au dualisme simple. D'un côté, 
tout ce qui paraît mal; de l'autre, tout ce qui paraît bien: 
Ahrimau et Ormuzd. Un pas de plus, et le monothéisme ap- 
paraît. 

3<» Du monothéisme, — Ce n'est qu'une généralisation 
plus large. L'homme, de plus en plus éclairé et intelligent, 
éprouve de la difficulté à concilier l'existence simultanée de 
ses dieux multiples; aussi se rattache-t-il à l'idée d'une cause 
unique, d'une force créatrice distincte du monde qu'elle régit 
et a tiré du néant. 

Cependant les deux idées d'une création ex nihilo et de 
l'existence d'un dieu immatériel ne se sont pas présentées 
tout d'abord dans la conception monothéiste. Suivant des phi- 
lologues distingués (Cbavée), le premier verset de la Genèse 
dit : Dieu façonna^ et non Dieu créa le ciel et la terre. L'idée 
de création de rien n'apparaît guère qu'à l'époque de Con- 
stantin. 

De même le Jéhovah des Hébreux est concret, matériel, 
anthropomorphe, comme le prouve toute la Bible. 

Selon Proudhon, Jéhovah avait d'abord été le soleil, et ce 
que l'on a traduit dans la Bible par le mot gloire veut dire 
le firmament étoile, comparé à un manteau de souverain. Voicl^ 
suivant lui, comment il faut traduire les versets 5 et 6 du 
psaume xviii : 

« 5. Au fond du ciel est dressée la tente du soleil. Le 
» voilà comme l'époux qui se lève de sa couche. Comme le 
9 héraut d'armes qui part pour un message. 

» 6. D'une extrémité du ciel il s'élance 

» Et il court à l'autre extrémité, 

» Et nul ne peut se dérober à sa flamme. » 

En hébreu, suivant le même auteur, le même mot qui si- 
gnifie âme, vie, veut dire aussi animal et cadavre. 

Zi° Du panthéisme, — Ici l'intelligence humaine ne con- 
çoit plus Dieu et la matière comme distincts l'un de l'autre. 
E)}e conïonà le monde et les forces qui le régissent. La divi- 
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nité n'est plus qu'un pouvoir intelligent infus dans la matière, 
et le monde matériel n'est plus que la manifestation nécessaire 
de la Divinité qui comprend tous les êtres et est noyée dans 
leur sein, mais sans forme ni limites. C'est plutôt un système 
philosophique qu'une religion ; aussi, quoique l'on retrouve 
le panthéisme au fond des dogmes du brahmanisme, ce n'a 
jamais été la religion des masses. 

Telles sont les quatre périodes par lesquelles passe gêné* 
ralement l'idée religieuse dans l'humanité, mais un des de- 
grés peut manquer. Ainsi le RigVcda nous montre les Aryas 
k l'état pastoral, groupés en familles, en tribus, adorant les 
éléments, les phénomènes naturels, l'éther, l'air, le feu, per- 
sonnifiés sous les noms d'Indra, de Roudra, d'Agni; le ciel 
et la terre sous ceux de Divaspati et Prithivi : pas de traces 
encore de la grande trinité indienne : les dieux ne sont pas 
encore pourvus de généalogie. Ils n'ont pas encore non plus 
les formes fantastiques sous lesquelles le dévot se les repré- 
sentera plus tard. Jamais ils n'ont de têtes ou de bras mul- 
tiples. Le croyant les voit ordinairement sous la forme hu- 
maine, et c'est ainsi que les décrit le poëte qui va les chanter 
de tribu en tribu. Plus tard apparaissent Brahma, Siva, 
Vichnou, et en même temps, ou peu après, la notion pan- 
théistique, car Tlnde n'a point passé par le monothéisme, 
qu'Aug. Comte regardait comme une phase nécessaire; et là, 
après avoir déifié séparément les diverses énergies de la na- 
ture, l'homme les a fondues dans une cause unique, une di- 
vinité noyée dans le sein de la nature, non créatrice, mais 
dont toutes les créatures sont des émanations. 

Celte rapide analyse de l'idée religieuse et de son évolution 
nous montre comme origine de toutes les religions l'impres- 
sion forte, l'émotion ; elle nous montre aussi par quelle trans- 
formation lente, l'émotion religieuse devient conception in- 
tellectuelle. Au bas de l'échelle nous vovons dominer l'im- 
pressionnabilité, qui peu à peu cède le terrain à l'intelligence, 
et AU sommet l'émotion a presque disparu ; tout est conception 
intellectuelle, raisonnement puissant, sans que cependant il 
y ait jamais entre ces éléments divers sépavaLlm c^vci^V^xa. 



35 D£ LA VIE KT DES BESOINS. 

Certains peuples, certaines races, se sont jusqu'ici arrêtés 
à Pun des degrés religieux sans le pouvoir franchir. Partout 
le nègre est ou athée inconscient ou fétichiste. La race jaune, 
si dépourvue d'impressionnabilité morale, a adopté en masse 
le système bouddhique dont le fond paraît être Tathéisme; 
tandis qu'aujourd'hui encore les races américaine et poly- 
nésienne en sont toujours au polythéisme le plus grossier. 

Ce qui précède doit s'entendre d'une façon très-générale. 
Quand on dit qu'une race est polythéiste, monothéiste, etc. , 
on n'entend parler évidemment que de la généralité, car on 
peut souvent trouver, surtout dans les races supérieures, chez 
les individus isolément considérés, toutes les formes de l'idée 
religieuse. Ainsi, la race blanche seule s'est élevée en masse 
aux grandes conceptions religieuses ; mais aujourd'hui encore 
on trouverait très-facilement, en France, des athées par im- 
puissance intellectuelle, des fétichistes en grand nombre, et 
aussi des polythéistes (1). 

Cette gradation que nous avons trouvée dans l'évolution 
des idées religieuses considérées chez l'humanité tout entière, 
nous la retrouvons très-analogue chez l'individu. 

VI 

Remontons le fil de nos souvenirs jusqu'à l'aurore de notre 
vie morale, en oubliant tout ce que nous a dicté l'éducation, 
et simultanément étudions l'éclosion de l'intelligence chez 
les enfants de notre race ; cette dernière étude surtout sera 
fertile en enseignements. Mais, en interrogeant l'enfant, 
ayons soin de nous faire enfants nous-mêmes, et donnons à 
notre langage la nuance qui convient. De ces investigations 
nous tirerons fatalement les conclusions suivantes: 

L'enfant, alors qu'il passe de la vie végétative aux pre- 
mières lueurs de la vie morale, est l'esclave des besoins 

(1) Cette étude sur la gradation des idées religieuses dans Tbu- 
manité a déjà été publiée à peu près in extenso dans les Bulletins 
de la Société d'anthropologie de Paris (année 4865). 
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ittslinctifs, des imparfaites sensations qu'il commence à 
éprouver. Il sent et ne raisonne pas. A peine perçoit-il quel- 
ques rapports élémentaires, puis il les oublie. Sa mémoire 
est si courte qu'elle lui est presque inutile, car la sensation 
meurt aussitôt produite, ne laissant après elle qu'une trace 
fugitive. L'intelligence nait ; c'est à peine celle de l'animal. 
La conscience est un crible et l'être est complètement inca- 
pable de se replier sur lui-même pour comparer sciemment 
les sensations, les idées les plus simples. L'enfant est athée, 
mais athée inconscient. Cependant peu à peu toutes les pro- 
priétés et facultés cérébrales germent et s'accentuent L'in- 
telligence grandit et en même temps la parole qui est sa 
main. 

Cet être, vierge encore de préjugés, d'idées plus grandes 
que lui et imposées par des parents, des maîtres, interro- 
geons-le, étudions-le aussi sans l'interroger. Déjà il est orné 
d'un bon nombre de ces instincts que la société stigmatise 
comme damnables et pervers. Il est gourmand, violent, iras- 
cible ou, pour parler plus généralement, il a des besoins nu- 
tritifs et sensitifs auxquels il n'a pas même l'idée de résister. 
Sa courte vue n'embrasse qu'un horizon bien étroit ; com- 
ment ne serait-il pas le centre d'un espace qu'il remplit 7 
Aussi est-il naïvement et profondément égoïste. Plus tard il 
saura ce que c'est que la compassion, la charité chrétienne 
ou païenne ; actuellement il rit en contemplant des douleurs 
qu'il n'a jamais ressenties et ne comprend pas. C'est avec une 
candeur et une innocence immaculées qu'il étouffe son oiseau 
et torture son chien. Il portera joyeusement au mendiant une 
pièce de monnaie que vous lui donnerez et dont il ne soup- 
çonne pas la valeur, mais ne lui demandez pas ses joujoux. 
Pour lui, le bien, c'est ce qu'il désire, le mal ce qui le blesse. 
Un peu plus lard il admettra sans réflexion, avec cette crédu- 
lité que rien n'étonne, toutes les distinctions morales qu'il 
vous plaira de lui imposer ; mais il n'y attache pas d'impor- 
tance, et c'est pour ne pas vous contrarier. 

Il ment sans scrupule et tout naturellement jusqu'au mo« 
ment où l'éducation lui a inoculé le^ id^es^\XNv^\^\.^\i\\^x^> 

isTovayEAu, \ 
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En résumé, Tciifaut, d'abord être purenieut iuslinctif, 
igQore la morale ei ne se doute pas que les idées du bon, du 
vrai, du beau, soient nécessaires et innées. 

Recommencer la campagne si victorieusement faite par 
Locke serait au moins inutile. Remarquons seulement après 
ce philosophe que l'absence totale chez l'enfant d'idées ab- 
straites, de CCS grands principes considérés comme la base de 
l'être moral, est un fait capital. Chez cette nature virginale 
que l'éducation n'a ni déflorée, ni déformée, les idées innées, 
s'il y en avait, devraient resplendir comme des pierreries 
dans une eau limpide. 

Mais poursuivons. L'enfant a déjà endossé le harnais de 
l'éducation. Il répète docilement son Catéchisme, son Ko* 
ran, etc. Mais, sans nous arrêter à des mots, tâchons de voir 
quelles idées représentent dans son entendement ces formules 
incomprises. Ce Dieu éternel et créateur remplissant le monde 
et dont il vous énumère les attributs comme un philosophe 
scolastique, il se le représente sous les traits de son magister 
ou de son père. Il lui est radicalement impossible de conce- 
voir l'existence d'une entité immatérielle et de comprendre 
que l'encens de la prière doive brûler en l'honneur d'un être 
qui pour lui n'est pas, s'il n'est concret et incarné. 

Essayez de lui donner une idée de l'immensité sans bornes, 
de l'espace infini dont le vol rapide de la pensée adulte ne 
peut heurter les limites. Sa jeune intelligence ne peut con- 
cevoir ni même loger une idée si vaste. 

Livré à lui-même, il n'aurait point de Dieu avant l'adoles- 
cence de la raison et ses premiers dieux seraient ceux qu'a- 
dora partout l'humanité bégayante, l'inconnu, le mystérieux, 
tout ce qui frappe ou épouvante, ce que l'on redoute et ce 
qu'on admire, l'insecte ou le lion, l'étoile ou le soleil, tout 
ce qui paraît la cause d'un fait étrange, doux, terrible. 

Ce serait un sauvage s'il ne devait parcourir le cycle d'une 
évolution plus complète. Son Dieu, comme celui du sau- 
vage, est nul ou borné. Sa numération, cet autre critérium 
intellectuel, s'élève à dix, quinze, vingt ; au delà les mots^ 
lui manquent aussi bien que les conceptions , et il n'es/t 
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guère sûr que deux et deux fassent quatre avant d'avoir 
compté. 

Ne cherchez pas plus chez l'enfant Tidée du juste que celle 
de la bonté, que celle de rinûni, etc. Considérez ces petites 
sociétés temporaires que forment les enfants, c'est l'image 
des premiers temps de Thumanité, le règne de la force bru- 
tale. Pas la plus légère lueur de l'idée du droit 

Que le lecteur se reporte maintenant par la pensée aux 
années de l'adolescence, de la puberté. Jusqu'alors on avait 
docilement accepté les idées religieuses inoculées par l'éduca- 
tion, les dogmes les plus inintelligibles. On ne songeait guère 
à contester, au sujet de choses si peu importantes et affirmées 
par des maîtres, des parents, des prêtres. Tout à coup se fait 
la floraison morale et intellectuelle. Notre pensée commence 
à s'arrêter avec intérêt sur la croyance que Ton nous prêche. 
Nous ne doutons pas encore ; loin de là, nous croyons avec 
ferveur, avec passion, car tout ce cortège de merveilleux, de 
surnaturel, de terrible nous frappe vivement ; et puis tout 
semble tellement étrange, tellement inexplicable à notre jeune 
intelligence dans le monde qui nous englobe, que nous ac- 
cueillons avidement des explications toutes faites et dont le 
côté poétique séduit notre imagination. Mais comment nous 
figurons-nous le dieu ou plutôt les dieux du catholicisme 7 
Nous les voyons. Ils ont un corps semblable aux nôtres ; ce 
sont les statues, les imagos pieuses vivifiées; nous les aimons, 
nous les craignons, nous les invoquons avec terreur. Les dé- 
mons, sous les formes les plus fantastiques, peuplent nos 
rêves ; les âmes des morts incarnées aussi et drapées dans 
leurs suaires, hantent pour nous la nuit et la solitude. A nos 
yeux tout est vivant, mais nous n'avons pas l'idée d'une 
essence immatérielle. Nous sommes polythéistes, et nos dieux, 
comme ceux de la Grèce, sont anthropomorphes; seulement 
les formes vulgaires ou horribles sous lesquelles, dans notre 
pays, le catholicisme symbolise ses êtres divins, sont celles 
que nous voyons dans nos prières et dans nos terreurs. 

Mais ce n'est encore là qu'une étape où nous ne sé|pur- 
oons pas loogtem/w. Peu i peu notre orgaimxiv^tL tfec&\À^ 
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et par suile inlellcctuelle se développe, activée par le fouet 
de l'éducation, et je n'entends pas seulement Féducation sco- 
laire, mais les mille sensations, impressions que gravent en 
nous le milieu social, nos lectures, nos passions naissantes. 
Bientôt et avec un sentiment de crainte, parfois de ten^ur^ 
nous sentons défaillir en nous la foi crédule. Des doutes sans 
cesse renaissants, toujours plus forts viennent solliciter notre 
entendement. Que faire ? Que croire ? Le monde enchanté 
qui jusque-là nous avait ou charmés ou terrifiés va s*évattouir. 
Les dieux ne peuvent être corporels ; ils ne peuvent être 
multiples. Heureusement les dogmes de la philosophie spiri- 
tuaiiste sont là devant nous comme un refuge. Un moment 
tout parait devoir s'accorder. Oui, nous crie de sa grande 
voix imposante la théologie officielle ; oui, il n'y a qu'un 
Dieu ; c'est lui, le Jéhovah biblique. Il est incorporel, il est 
infus dans l'univers sans limites qu'il a créé d'une parole, et 
cependant il en est distinct, et toutes les perfections, toutes 
les adorables beautés morales que nous pouvons concevoir, 
aimer, adorer, ne sont que des reflets de son infinie gran- 
deur, de sa divine perfection. 

Beaucoup s'arrêtent là ; quelques-uns vont plus loin. Invo- 
lontairement, spontanément, ils tendent tous les ressorts de 
leur intelligence pour lâcher de comprendre cet être qu'on 
leur dit incompréhensible. Comment concevoir une entité 
incorporelle, un dieu distinct du monde et cependant rem- 
plissant le monde? Comment comprendre la création ex 
nihilo, un monde aialériel sortant du néant ? Impossible. Et 
bientôt, le plus souvent à regret, par insensibles degrés, 
l'homme arrive à brûler ses chères idoles et sa croyance se 
formule ainsi ! Le monde matériel dont on ne peut concevoir 
ni la naissance, ni l'anéantissement, est éternel, il est, suivant 
le vers orphique : 

Père, mère, nourrice, soutien de tout ce qui est. 
riavTwv p.tv au wanfjp, (AYjrifîp, rpocpo; ii Ss tiOyivoç... 

(Hymne X.) 

Ce monde matériel n'est point inerte; il est vivifié par des 
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propriétés actives inhérentes à ses éléments et qui s'anéanti- 
raient avec eax si un pareil anéantissement était possible. 

L'ordre plus ou moins imparfait qui règne dans le monde 
n'est qu'un équilibre nécessaire entre ces diverses propriétés 
actives, ces forces si Ton veut, et nullement Touvrage d'une 
intelligence personnelle agissant en vue de causes Gnales. 

La croyance à une âme immatérielle répugne autant à la 
froide raison que la croyance à un dieu immatériel. Qui dit 
immatériel dit néant. 

On peut, si Ton veut, concevoir l'ensemble des forces qui 
animent le monde, l'ensemble des intelligences humaines 
comme des parties d'un grand tout ; et pour ne pas rompre 
entièrement avec l'antique notion divine, pour éviter l'hor- 
rible athéisme, appeler Dieu cet ensemble abstrait qui réelle- 
ment n'existe que dans les individus, mais ce prétendu dieu 
est inséparable du monde matériel, et il mourrait avec lui. 
C'est le panthéisme, tellement voisin du matérialisme qu'il est 
impossible de tracer la ligne géométrique qui leur sert de 
limites. 

Concluons donc que l'individu nous montre la même évo- 
Itttion de l'idée religieuse que l'humanité. 

L'enfant est d'abord athée inconscient, puis fétichiste. Le 
jeune homme, d'abord polythéiste, puis facilement mono- 
théiste. 

L'adulte passe bien souvent au panthéisme ou à l'athéisme 
conscient. 

En d'autres termes, l'homme qui parcourt le cycle com- 
plet part de l'absence de croyance, coïncidant avec l'absence 
de pensée. Puis l'intelligence s'éveillant, grandissant, enfante 
des conceptions religieuses qui se succèdent l'une l'autre, de 
moins en moins grossières, de moins en moins chimériques, 
pour arriver à la science, la grande, la suprême déesse, cent 
fois plus belle dans sa réalité nue que tous les dieux chargés 
de clinquant auxquels l'enfantine imagination de l'humanité 
a donné naissance. 



42 DE ta VIB ST DES BESOINS. 



CHAPITRE IV 

SÊRIATION DES BESOINS. 

Noas aTons étudié les divers groupes des besoins naturels, 
en les isolant les uns des autres, absolument comme le scalpel 
de Tanatomiste isole un muscle, un nerf, un viscère pour en 
rendre possible la description : mais chez l'être humain, 
comme chez tout être, rien n*est isolé; toutes les fonctions, 
toutes les facultés, tous les appétits, comme tous les organes 
se lient et se soutiennent. 

Ainsi, au premiercoupd'œil d'ensemble jeté sur révolution 
de l'individu et de la société, de l'unité et de la collectivité, 
nous voyons les besoins naturels à l'homme se lier en série, 
se succéder, se dominer les uns les autres suivant une loi na- 
turelle à travers le progrès de l'âge ou des siècles. 



Comme une plante qui grandit et se développe feuille à 
feuille, bourgeon à bourgeon, l'homme acquiert successive* 
ment ses besoins et ses facultés. C'est par une graduelle évo- 
lution qu'il passe de la vie végétative à la vie de conscience, 
de la conscience au désir, du désir à la volonté. 

Pendant la vie embryonnaire l'homme n'est qu'un agrégat 
de cellules et de fibres, se transformant et se multipliant sui- 
vant certaines lois, exactement comme un végétal. Vers le 
cinquième mois de la gestation, le fœtus se livre dans la ma- 
trice (i) à des mouvements sentis par la mère et qui bien 
certainement ne sont pas les premiers. Sent-il alors le besoin 
de mouvement ou des impressions désagréables^ suite de po- 

(1) Wrisberg, Burdach, etc., ont vu des fœtus de cinq mois re- 
muer leurs membres. (Bischoff, Développement de l'homme et des 
mammifères,) 
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sitions gênantes et qui le poussent à changer d'altitude? Cela 
est fort douteux. 

Plus la grossesse avance, plus ces mouyements acquièrent 
d'énergie. Nul doute que le fœtus n*en garde pas la mémoire. 
Conscients ou inconscients, ce sont des phénomènes instan- 
tanés, ne laissant pas de traces. 

A partir du septième mois au plus tard, le fœtus parait 
doué de la sensibilité générale. Cette propriété fondamentale 
existe chez les avortons de cet âge, même chez ceux de 
six mois, et chez les femmes grosses de sept à huit mois et 
dont la paroi abdominale est mince, la palpation de Fenfant 
est parfaitement sentie par lui, car il réagit ordinairement 
par un mouvement brusque. Déjà la vie s'animalise graduel- 
lement. 

Quant à l'enfant né à terme, il est certainement doué de 
la sensibilité cutanée et d'une impressionnabilité sensitive 
tactile assez développée. £n effet, immédiatement après la 
naissance, Timpression produite par le contact de Tair froid 
et aussi la gêne de la circulation qui brusquement change de 
mode, arrache à Fenfant des cris de douleur. Puis, quand les 
organes respiratoires fonctionnent régulièrement, quand Fen- 
fant est enveloppé de vêtements chauds, il se tait et dort 
Dort-il? 

Nous aimons mieux dire, avec Gratiolet (1), quil n'est 
point encore éveillé. Le sommeil n*est qu'une détente céré- 
brale entraînant Fabolition partielle ou totale, mais momen- 
tanée, delà vie de conscience, de la raison. L'homme le plus 
homme est celui qui paye le moindre tribut à la vie végétative, 
au sommeil. Mais Fenfant nouveau-né, pourvu seulement de 
la conscience dans son mode le plus grossier, complètement 
privé des facultés, ne fait que continuer la vie fœtale en 
attendant le réveil ou plutôt Féveil. 

Il est douteux qu'à cet âge Fenfant éprouve même les be* 
soins d'excrétions. Il est probable qu'il sent le besoin de di- 
gestion, la faim. Du moins sa bouche exerce des mouvements 

(1) Même idée dans Dugès {Physiologie comparée, t. I, p. 461). 
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de succion et le sein de sa nourrice apaise ses cris. Il est 
alors bien chétif et bien humble, Vhomo sapiens, celui qui 
dans la plénitude de son développement devient le dominateur 
du monde. Il entre dans la phase des besoins nutritif, mais 
ne les possède encore qu'imparfaitement, aussi est-il inférieur 
à la plupart des animaux. Mais cet être chétif que la mort 
moissonnerait impitoyablement, s*il était abandonné à lui- 
même, porte en lui le germe des plus hautes facultés. 

Son évoîution se poursuit lentement. Chaque jour, chaque 
instant lui apportent un progrès. L'ère sensitive s'ouvre! 
Peu à peu les relations avec le monde extérieur se multi- 
plient, les sens se spécialisent. Après un laps de temps va- 
riable entre un et deux mois, suivant les organisations, les 
portes de la vue s'ouvrent. L'enfant suit des yeux les objets 
brillants et commence à voyager dans un monde enchanté. 
Tout étant nouveau pour lui, chaque sensation lui platt; il en 
sourit de plaisir. 

Évidemment il n'apprécie point les distances et tend les 
mains vers la lune aussi bien que vers son hochet, mais il 
extériore déjà les sensations visuelles, cela est évident, et ne 
permet pas de supposer que i'extérioration soit le résultat 
d'un jugement. 

£n même temps que la vue l'ouïe s'éveille et le toucher 
commence sa longue éducation. Le goût est encore fort im- 
parfait, ainsi que l'odorat. L'enfant boit tous les liquides, sans 
paraître les distinguer. 

Désormais la sensibilité ira se perfectionnant sans cesse, 
mais pour qu'elle atteigne son plus haut degré de dévelop- 
pement, il faudra que l'intelligence vienne comparer et juger 
les sensations, que la mémoire puisse en garder le souvenir, 
et que l'imagination, fille de la mémoire, les puisse retracer, 
si la volonté l'ordonne. 

C'est un fait important que cette absence de la sensibilité 
spéciale chez l'enfant naissant. Le cerveau est muni de toutes 
ses parties constituantes. Les organes des sens sont parfaits 
au point de vue anatomique; pourtant, ils sont inutiles. Les 
images se décalquent, se peignent sur la rétine du nouveau- 
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né, aussi bien que sar celle de l'adulte, et le nerf optique, 
simple conducteur, doit transmettre au cerveau Texcitattou 
spéciale qu'il reçoit; c'est donc le sensorium commune qui ne 
fonctionne point, c'est la conscience qui ne peut percevoir 
la sensation ; soit que le cerveau attende pour cela une mo- 
dification inconnue encore que lui apportera le progrès de la 
Tie» soit qu'une sorte d'éducation de la sensibilité spéciale soit 
nécessaire. Un fait bien curieux d'histoire naturelle observé 
sur les espèces aveugles des cavernes plaide pour celte der- 
nière hypothèse : 

« Deux individus de l'une de ces espèces aveugles (le rat 
» des cavernes du Kcntucky (Ncotoma), ont été capturés par 
* le professeur Silliman, à environ un demi-mille de l'entrée 
» du souterrain, et non par conséquent dans ses dernières 
» profondeurs. Leurs yeux, bien que privés de la faculté vi- 
» suelle^ étaient cependant brillants et de grande dimension, 
» et lorsque ces animaux eurent été exposés pendant un mois 
« environ à une lumière graduellement croissante, ils de- 
» vinrent capables de percevoir vaguement les objets qu'on 
« leur présentait et commencèrent à clignoter (1 ). » 

C'est l'histoire du développement de la vue chez le nou- 
veau-né. 

Quoi qu'il en soit, l'enfant a fait quelques pas bien impor- 
tants dans la roule de la vie. Le voilà muni de la sensibilité 
spéciale et même de l'impressionnabilité sensitive aussi bien 
que de la nutritive qui s'afiBrme par le besoin de la faim. 

Les besoins sensitifs spéciaux s'accusent de plus en plus. 
Son oreille boit avideinment les sons. Il étend la main vers 
tous les objets qui frappent sa vue et a très-probablement déjà 
la conscience des mouvements. 

Cette série de modiûcations de la sensibilité est presque 
achevée dans ses traits principaux vers l'âge de cinq h 
six mois. La sensibilité morale est encore très-confuse. Aussi 
le nouveau-né, qui sait cependant se plaindre, crier, s'irriter 
peut-être, ne peut encore pleurer. Sans doute toute vive dou- 

(1) Clï. Darwin, De roritjino dfs p^prrns. 
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lear, quelle que soit sa nature, peut arracher des larmes; ce- 
pendant, chez l'être bi«n développé, les pleurs sont surtout 
sous la dépendance de l'impressionnabilité morale. L'homme 
adulte qui se casse un bras sans verser une larme, sanglote 
à une représentation d'Othello. 

Mais voici qu'apparaissent chez notre enfant les faits mo- 
raux et intellectuels. Car la répétition des sensations analogues 
ou semblables finit par éveiller une faculté, faible et vacil- 
lante d'abord, comme toutes les facultés naissantes. C'est la 
mémoire. L'enfant reconnaît sa mère et sa nourrice; il sait, 
quand il a faim, faire des efforts maladroits pour découvrir le 
sein qui le nourrit. Un visage inconnu Teffraye. Il sourit à sa 
nourrice qui seule sait apaiser ses cris, car les premières lueurs 
de l'impressionnabilité morale ont brillé. Bientôt l'entende- 
ment suit la mémoire, mais borné d'abord à la perception de 
quelques grossiers rapports de concomitance, de succession, 
de cause à effet. Plus tard se dessinera l'intelligence que l'on 
soupçonne déjà. Cette seconde période nous conduit vers la 
fin de la première année. 

L'être s'éveille de plus en plus à la vie de relation. Il 
commence à se traîner ou à marcher en titubant vers les 
objets qu'il désire. De même que la réitération des sensations 
a suscité la manifestation de la mémoire, ainsi la perception 
continuelle de rapports nouveaux fait éclore l'intelligence, 
précieuse faculté à laquelle l'homme doit sa suprématie. • 

Avec le pouvoir de coordonner quelques rapports des 
plus simples naît le désir d'exprimer les idées par des signes, 
par des sons vocaux. Produit spontané de l'intelligence hu- 
maine, le langage a d'abord un caractère individuel et chaque 
enfant se crée une langue pauvre, incomplète, mais à lui, 
avant d'apprendre celle des gens qui l'entourent. 

L'enfant congénitalement sourd ou celui qui a été élevé 
en dehors de toute société (Gaspard Hauser) ne parle point, 
mais nul doute qu'une troupe d'enfants élevés en commun, 
vivant en société, n'arrivent nécessairement à se créer une 
langue à eux, pauvre certainement, mais parente de celle 
de leur race. 
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L'expérience est à faire, mais il n'y a pas aujourd'hui, 
eo Egypte ou ailleurs, de despote assez hardi pour la tenter. 

Une fois possesseur d'un langage intelligible, c'est-à-dire 
vers deux ans, Tenfant est muni de toutes ses facultés, bien 
débiles encore, mais qui grandiront avec lui. 

Ce qui le caractérise alors, c'est une impressionnabililévive, 
de plus en plus morale, et une excessive mobilité. Tout marque 
sur la cire molle de son cerveau, mais une empreinte eiïace 
l'autre. Aussi ne vit-il guère que dans le moment présent 
Incapable d'attention, il est captivé tout entier parla sensa- 
tion actuelle et n'a guère d'iiorizon sur le passé et sur l'avenir» 
Riant et pleurant presque au même instant^ abandonnant un 
jouet pour un autre, sans cesse en mouvement, il a beau- 
coup de désirs, d'émotions fortes, mais toujours éphémères. 
Il a des impressions morales, il aime sa mère, est jaloux des 
enfants et même des animaux qui lui ravissent une portion 
des caresses maternelles. Il est très-irritable, violent* Du 
reste, à peu près étranger à la pitié et à toutes les émotions 
désintéressées; franchement égoïste. 

Ici l'état moral se lie très-bien à l'état physique. Mobilité, 
impressionnabilité fugace, mémoire irraisonnée, facile et fu- 
gitive; tels sont les traits caractéristiques de l'enfant, c'est-à- 
dire d'un être dont le cerveau se développe. 

Chez l'enfant, les éléments cérébraux, cellules et fibres, 
sont jeunes, donc facilement excitables, mais sans cesse ils se 
multiplient, soit par prolifération (Virchow), soit par genèse 
spontanée (Kobin). C'est, pour ainsi dire, une fusion vivante 
qui, sans cesse modifiant et renouvelant l'être cérébral, efface 
aujourd'hui la trace des actes d'hier. 

Pendant la période de croissance, il y a nécessairement 
genèse d'éléments nouveaux, peut-être rénovation plus ou 
moins générale, substitution de cellules cérébrales neuves 
aux vieilles qui se dissolvent, cependant on a peine à ad- 
mettre la rénovation continue et incessante des éléments céré- 
braux, surtout chez l'adulte. Dans ce cas, en effet, comment 
comprendre la mémoire 7 

Il est plus probable que les éléments cérébraux une fols 



68 DE LA VIE ET DES BESOINS, 

formés, complets, persistent jusqu'au déclin de la vie, sup- 
position que vient corroborer le peu d'effet de l'inanition pro- 
longée sur le volume cérébral (1) (le cerveau semble alors 
dévorer les autres organes) et aussi les caractères moraux du 
vieillard chez qui la fixité, l'antipathie pour le changement, 
dominent, jusqu'au moment où une destruction lente des 
éléments nerveux ou un ralentissement considérable de leur 
mouvement nutritif déprime ou abolit les facultés. 

Pas de changement brusque chez l'enfant depuis Tàge de 
quatre ou cinq ans jusqu'à la puberté. Peu à peu l'enfant 
sort de la phase surtout sensîtive pour entrer dans k phase 
morale. Lentement et sans secousse les facultés, mais surtout 



(1) Le fait suivant jugerait la question, s'il est exact. 

Un Gorse^ le nommé Viterbi^ condamné à mort pour vendetta, 
résolut, pour échapper à la honte du supplice, de se laisser mourir 
de faim. Il fit son dernier repas le 2 décembre 1821, et nota jour 
par jour ses impressions à partir de ce moment jusqu'au 18 du même 
mois, jour de sa mort. 

Pendant cet intervalle, il ne but qu'un verre et demi d'eau et 
quatre cuillerées de vin. Nul autre aliment. Le besoin de la faim 
s'apaisa chez lui au bout de quelques jours et n'a jamais été compa- 
rable à l'intensité atroce de la soif. C'est qu'en cfTct, pendant l'ina- 
nition, les tissus graisseux, musculaires , etc., fondant sans cesse, 
tiennent dans une certaine mesure lieu d'aliments solides, tandis que 
rien ne remplace les aliments liquides. 

Voici ce qu'écrivait Viterbi le 18 décembre à onze heures, quel- 
ques heures avant sa mort : 

« Je suis au moment de mourir avec la sérénité dn juste. La faim 
ne me tourmente plus et la soif a entièrement cessé. La tête a perdu 
sa lourdeur; ma vue est nette et claire. Enfin, un calme parfait 
règne'dans mon cœur, dans ma conscience, dans tout mon être. Les 
courts instants qui me restent à vivre s'écoulent doucement, de la 
même manière que l'eau d'un limpide ruisseau dans une riante 
plaine. La lampe va s'éteindre faute d'huile pour s'alimenter... » 

Donc intégrité à peu près complète de l'intelligence et consé- 
quemment du eerveau. 

{Esquisse des mœurs et de V histoire de la Corse , par 
M, Sorbier^ premier avocat général. In-8,) 
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l'impressionnabiiilé morale, se développent et s'accentuent. 
Cette impressionnabilUé rend l'enfant capable d'aQectiou pour 
les autres; elle aide on même temps la croissance des facultés 
intellectuelles par les stimulants de l'éducation, de l'orgueil. 
Les différences sexuelles s'accusent aussi de plus en plus. La 
petite Gile est coquette et plus sédentaire ; elle habille, soigne 
sa poupée et la gronde. Le petit garçon recherche les jeux 
bruyants, violents. 

Mais le véritable épanouissement de la période morale 
s'opère surtout à la puberté. L'insiinct sexuel apparaît et il 
domine Téire comme un tyran. L'homme devient vraiment 
homme, la femme vraiment femme. Chez l'un et l'autre, 
l'impressionnabilité morale acquiert une sensibilité exquise. 
De fortes impressions morales, fréquemment répétées, pro- 
voquent la génération des désira durables, on est apte à la 
passion. Alors, du moins chez l'éire normalement doué, les 
besoins nutritifs et seusilifs sont complètement primés par les 
besoins moraux. Amour sexuel passionné, amour mystique 
non moins fort, dévouement désintéressé pour l'être aimé 
réel ou fictif, splendeursde l'imagination, ivresses ou tortures 
des émotions morales, nous vous avons tous connus; mais 
peu à peu, chez certains hommes du moins, chez ceux qui 
parcourent le cycle complet, vous devenez moins vivaces, 
moins impérieux, vous cédez la place au désir de la for- 
tune, h l'ambition chez beaucoup, chez quelques-uns que je 
considère comme les échantillons les plus complets de l'es- 
pèce, à Tamour du travail intellectuel quel que soit son but, 
sciences proprement dites, éludes sociologiques ou morales l 
C'est le couronnement de l'être, la phase intellectuelle aussi 
incontestable que les autres, aussi nécessaire chez les hommes 
complètement doués. 

II 

Celte série des besoins naturels que nous venons de voir 
se dérouler chez l'enfant, nous la retrouvons sans peine en 
étudiant les métamorphoses sociales. 
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Déjà Saint-Simon a noté ou plutôt ébauché cette idée géné- 
rale (1). Puis il Ta abandonnée pour emprunter ses caractéristi- 
ques sociales aux phases religieuses. C'est prendre TefTet pour 
la cause, car les religions aussi bien que les arts, les sciences, 
les formes sociales, sont simplement et nécessairement l'ex- 
pression des besoins dominants. A. Comte a suivi les traces 
de son maîlre, et avant eux Helvélius et Condorcet avaient 
adopté une classification de même valeur fondée sur le genre 
de vie prédominant. L'homme, d'abord chasseur, devenait 
ensuite pasteur, puis agriculteur. N'est-ii pas évident qu'une 
classification basée sur les besoins dominants embrasse tous 
ces modes partiels, toutes ces habitudes, toutes ces formes 
sociales qui en dépendent étroitement? 

De même que l'individu, la collectivité humaine passe suc- 
cessivement par divers âges rigoureusement enchaînés et 
s'engendrant l'un l'autre. 

Contemplons l'homme à l'aurore de sa vie vraiment humaine, 
alors que commençant à se détacher de l'animalité, il sait 
déjà bégayer quelques onomatopées, quelques centaines de 
mots, et se tailler grossièrement une arme en silex. Alors pour 
lui la grande et capitale affaire, c'est de manger et de ne 
point être mangé. Sans vêtements, sans abri, les intempé- 
ries et la faim, une faim féroce, le torturent incessamment. 
Nul lien social, pas même de famille, car on ne peut nommer 
ainsi une association temporaire où la femme est une bête de 
somme destinée le plus souvent à être dévorée par son mari 
et ses enfants, quand sa courte jeunesse sera flétrie ou quand 
la chasse aura été trop longtemps mauvaise (Australiens). 
Même ë une période sociale plus avancée, les parents ne 
meurent jamais de mort naturelle. Le parricide est une habi- 
tude, parfois un devoir, et l'on se débarrasse de ses vieux 
parents en les enterrant vivants (Viti). 

Mais il faut voir ces pauvres êtres là où ils doivent lutter 
contre les étreintes d'un climat de fer. Cette polyphagie que 
nous décrirons comme une dégoûtante maladie, la plupart 

(i) Œuvres choisies de Saint-Simon, t. II, p. 105. 
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des Esquimaux en sont plus ou moins atteints. Regardons-les 
avec Lyon {Journal de Lyon) quand ils ont capturé un veau 
marin ou une proie importante quelconque. « Kooiliituck 
me fit connaître, dit-il^ un nouveau genre d*orgie des Esqui- 
maux. Il avait mangé jusqu'à ce qu*il fût ivre, et à chaque 
moment il s'endormait, le visage rouge et brûlant, la bouche 
ouverte. A côté de lui était assise Arnalooa (sa femme), qui 
surveillait son époux, pour lui enfoncer, autant que faire se 
pouvait, un gros morceau de viande à moitié bouillie dans la 
bouche en s'aidant de son index : quand la bouche était 
pleine, elle rognait ce qui dépassait des lèvres. Lui mâchait 
lentement, et à peine un petit vide s'était-il fait sentir, qu'il 
était rempli par un moreau de graisse crue. Durant cette 
opération, Tlieureux homme restait immobile, ne remuant 
que les mâchoires et n'ouvrant pas même les yeux ; mais il 
témoignait de temps à autre son extrême satisfaction par un 
grognement très-expressif, chaque fois que la nourriture lais« 
sait le passage libre au son. La graisse de ce savoureux repas 
ruisselait en telle abondance sur son visage et sur son cou, 
que je pus me convaincre qu'un homme se rapproche plus 
de la brute en mangeant trop qu'en buvant avec excès. Les 
femmes, après avoir donné de leur mieux la pâtée à leurs 
maris, jusqu'à ce que ceux-ci se soient endormis et nes'étant 
pas négligées elles-mêmes, n'avaient plus maintenant qu'à 
caqueter et à mendier, selon leur habitude. » 

Quelle fête en Australie quand une baleine morte vient 
échouer sur le rivage I C'est le bien idéal» c'est le bonheur 
parfait Des feux allumés sur-le-champ [)ortent au loin la 
nouvelle de cet heureux événement. « Les Australiens se 
frottent de graisse par tout le corps et font subir la même 
toilette à leurs épouses favorites ; après quoi ils s'ouvrent un 
passage à travers le gras jusqu'à la viande maigre qu'ils 
mangent tantôt crue, tantôt grillée sur des bâtons pointus. 
A mesure que d'autres indigènes arrivent, i leurs mâchoires 
travaillent bel et bien dans la baleine, et vous les voyez grim* 
pant deçà delà, sur la puante carcasse, à la recherche des fins 
morceaux. » Pendant des jours entiers, « ils restent çtè« dA 
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la carcasse, frottés de graisse fétide des pieds à la tôte, gorgés 
de viande pourrie jusqu'à satiété, portés à la colère par leurs 
excès et engagés ainsi dans des rixes continuelles, aiïcclés 
d'une maladie cutanée que leur donne cette nourriture de 
haut goût, offrant enfin un spectacle dégoûtant. Il n'y a rien 
au monde, ajoute le capitaine Grey, do plus repoussant à 
voir qu'une jeune indigène aux formes gracieuses sortant de 
la carcasse d'une baleine en putréfaction (1 ). » 

Cependant on ne peut invoquer en faveur des Australiens, 
que l'on est ici tenté d'appeler des asticots humains, la cir- 
constance atténuante du climat dont bénéficient les Esqui- 
maux et aussi les habitants de la Terre de feu, plus curieux 
encore à étudier, car ils nous rappellent absolument les Eu- 
ropéens préhistoriques qui ont entassé les amas de coquilles 
(kjôkkenmôddings) du Danemark. 

Chez eux, pendant que l'homme poursuit le gros gibier, 
la femme recueille des crustacés, des mollusques, plonge 
dans Teau en toute saison, à la recherche des œufs de nier. 
Le gros gibier étant assez rare, les patelles, les moules, les 
crustacés, forment la principale nourriture. Chaque petite 
tribu ou plutôt chaque petit groupe est en guerre perpétuelle 
avec le groupe voisin et les vaincus sont invariablement 
mangés par les vainqueurs. Aux hommes les jambes, aux 
femmes les bras et la poitrine; le reste est jeté à la mer. 
Dans les hivers rigoureux, « quand ils ne peuvent se procu- 
rer d'autre nourriture, ils prennent la plus vieille femme de 
la troupe, lui tiennent la tête au-dessus d'une épaisse fumée 
qui provient d'un feu de bois vert et l'étranglent en lui set- 
rant la gorge. Ils dévorent ensuite sa chair, morceau par 
morceau, sans en excepter le tronc. Quand on leur deman- 
dait pourquoi ils ne tuaient pas plutôt les chiens, ils répon- 
daient : « Le chien prend l'Iappo » , c*ebt*à-dire la loutre (2). » 

(1) Lubbock, d'après le livre de Grey : Explorations dans V Aus- 
tralie du nord-ouest et de V ouest. 

(2) Fitzroy, Voyages de /'Adventure et du Beagle^ cité par Lub- 
Jt^ock (L* Homme avant l'histoire). 
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Hâions-nous de passer à la période suivante, à la période 
sensitive. Les Taïtiens, tels qu'ils étaient loi*s du voyage de 
Gook, nous représentent le mieux cet état. Les caractères 
sont d*une mobilité excessive. £n une minute on passe du 
calme, de la gaieté, à la colère. Tout ce qui brille ou a une 
vive couleur excite d'ardents désirs. Un cochon se donne 
volontiers pour une plume rouge. Poulabo, un chef de Tîle 
des Amis» reçut avec des transports de reconnaissance du 
capitaine Gook une assiette d*éiain, en déclarant que toutes 
les fois qu*il aurait besoin de visiter une autre île, il laisserait 
cette assiette à Tongatabou pour le représenter en son ab- 
sence. Nulle idée de la pudeur, nul respect pour les vieillards. 
Nîil sentiment de justice. Le mot loi n*a pas d'équivalent 
dans la langue, pas plus que le mot « merci ». L'association 
des Areoîs érige en obligation la débauche et l'infanticide. 

On aime le chant, la danse, les représentations scéniques 
ou plutôt mimiques. On a de grossiers instruments de mu- 
sique, une certaine poésie ne célébrant naturellement que 
ce que l'on aime ou admire, la guerre^ l'amour physique, 
des dieux multiples et grossièrement conçus à l'image de 
l'homme. On croit à une vie future, mais elle n'est nulle- 
ment la récompense ou la punition des actes de ce monde ; 
elle en est simplement la continuation et l'image. 

D'ailleurs une certaine industrie, un grand amour de la 
parure, du tatouage, assez d'art pour se construire des mai- 
sons, des monuments (morai en corail), des armes bien 
faites. Quelquefois on cultive certaines plantes. Dans tous les 
cas, soit générosité spontanée du sol, abondance de gi- 
bier, etc., l'alimentation est suffisamment garantie. Il y a 
même quelques animaux domestiques (chien, cochon). 

Ceux-ci étaient complètement inconnus aux indigènes du 
nord de l'Au^érique, vivant dans un état social analogue, tel- 
lement peu sensibles aussi aux jouissances morales, que 
l'idiome algonquin n'avait pas de mots pour dire aimer. Il y 
a cependant un commencement d'organisation sociale, des 
tribus nombreuses, obéissant à des chefs, même une hiérar- 
chie. Beaucoup de peuples sont encore aujourd'hui ^ ce.UA 
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période, notamment les nègres visités par le capitaine Speke 
dans la région des sources du Nil. 

La phase suivante est particulièrement celle des besoins 
moraux. C'est qu*une meilleure organisation sociale, une 
industrie plus développée, ont eu pour corollaires une abon- 
dance relative et de grands progrès intellectuels. L'amour est 
toujours une grande affaire, mais il est moins brutalement 
physique. On aime souvent pour le bonheur d*aimer, pour 
le plaisir cérébral, car les besoins nutritifs facilement satis- 
faits se subalternisent de plus en plus. La famille est mieux 
constituée, plus unie. L'enfance et la vieillesse sont respec- 
tées toujours, souvent sacrées. La personne et la propriété 
sont plus ou moins bien sauvegardées. Il y a des lois, des 
idées de justice. La monogamie est généralement obligatoire 
et la femme n'est plus une bête de somme, ni même un 
simple instrument de plaisir. De grandes agglomérations 
d'hommes se sont constituées. Il y a des intérêts, des devoirs 
communs, une patrie, des idées, des passions de gloire et de 
patriotisme. 

La religion est toujours très-puissante, mais plus épurée. 
Le polythéisme se simplifie, les dieux se purifient et s'enno- 
blissent comme l'homme qui les a créés et les adore. Ils sont 
encore forts et despotiques, mais plus doux, plus humains. A 
la fin de cette période on atteint même le monothéisme et le 
panthéisme. 

Cette phase morale comprend à peu près toute la période 
historique, de plus en plus sensitive et même nutritive, à me- 
sure que l'on plonge dans le passé en remontant à son ori- 
gine, franchement morale dans sa période moyenne et ten- 
dant vers la fin à la phase supérieure et suprême, la phase 
intellectuelle. 

Cette dernière, aucune collectivité d'hommes ne l'a encore 
abordée ; c'est la phase de l'avenir ; sans être prophète, on la 
peut prédire. Les nobles besoins intellectuels et les besoins 
moraux les plus élevés^ qui d'abord ont été le glorieux apa- 
nage de quelques individus exceptionnels, deviennent et de- 
viendront de plus en plus communs, de plus en plus forts. 
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Déjà on honore les êtres d*éliie, chez qui ils resplendissent 
à an haut degré; on s'incline devant ces types vraiment et 
complètement humains. De plus en plus, fatalement, par le 
seul travail du struggle for life (combat pour vivre), ces êtres 
d'élite se multiplieront. Le jour où ils constitueront la majo- 
rité sociale, l'humanité aura atteint ce millénium tant de (bis 
rêvé. Adieu la superstition, adieu le despotisme, adieu la 
guerre et la violence brutale. L'homme sera vraiment noble, 
vraiment digne, vraiment indépendant, et les efforts de tous 
tendront sans cesse à dompter de plus en plus la nature, à 
perfectionner sans cesse l'organisation sociale, afin de donner 
à l'homme toute la somme de bonheur dont il est susceptible. 
Nous en sommes loin encore, mais la planète roulera dans 
son orbite bien des myriades de siècles avant que l'humanité 
s'éteigne, et celte splendide vision que nous ne pouvons 
qu'entrevoir et désirer, nos descendants la verront passer du 
songe à la réalité. 



LIVRE II 

DES ÉLÉMENTS DE LA PASSION 



CHAPITRE PREMIER 

DE L'IMPRESSIONNABILITÉ. 



Sentio^ ergo sum. 



Les biographes de Descartes nous assurent qu*il eut, dans 
sa jeunesse, la passion dn jeu et n'en triompha qu*à force de 
volonté et de philosophie. Ce moment de délire dut être 
bien passager, et le philosophe Tavait certainement oublié, 
quand David Hais nous le peignit avec cette physionomie pla- 
cide, douce, éclairée par une expression d'imperturbable sé- 
rénité qui défie la passion. Quant à nous, nous ne pouvons 
ressusciter l'illustre auteur du Discours sur la méthode qu'ea 
lui donnant un tempérament lymphatique, un cerveau très- 
richement doué du côté intellectuel, beaucoup plus pauvre- 
ment du côté afTeclif. L'auteur du Traité des passions n'y 
eût pas décrit dogmatiquement l'étrange mécanique céré- 
brale de la passion qu'il imagine, s'il eût souvent ressenti les 
ardentes étreintes des phénomènes moraux qu'il étudiait. 
Aussi, alors qu'il cherche une base solide à sa philosophie, le 
vovons-nous s'enfermer dans un poêle allemand, y réfléchir 
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tranquillement et donner pour fondement à l'édifice philoso« 
phique qu*il va construire, la pensée, la conscience des phé- 
nomènes intellectuels. Il semble ne pas voir les autres phéno- 
mènes de conscience, car, si la proposition : Cogito^ ergo sum, 
est incontestable, les suivantes ne le sont pas moins : « Je 
vois, donc je suis; je souiïre, donc je suis; j'ai faim, donc je 
suis 9, etc. En un mot, tous les phénomènes de conscience, 
quels qu'ils soient^ nous prouvent d'emblée et jusqu'à l'évi- 
dence que nous vivons, que nous sommes. Mais le tranquille 
Descartes, voué, du moins à ce moment de son existence, aux 
spéculations purement intellectuelles, s'attache tout naturel- 
lement aux actes qui forment le fond de sa vie cérébrale et 
nous laisse ainsi beaucoup à glaner dans le champ de l'étude 
philosophique. 

Parmi tous les phénomènes de conscience, un groupe très- 
important a été à peu près oublié ou dédaigné par les philo- 
sophes. Ceux qui l'ont entrevu l'ont confondu avec les sensa- 
tions et très-imparfaitement décrit. Je le dénomme groupe 
des impressions. 

L'impression est un phénomène cérébral dont les carac- 
tères sont d'être toujours passif et jamais indifférent. On 
peut définir l'impression tout sentiment de plaisir ou de dou- 
leur abstractivcment considéré et dégagé de tout autre élé- 
ment psychique, cas assez rare dans la réalité, comme nous 
le verrons plus loin, car l'impression réagit presque toujours 
sur les facultés pour les stimuler, les émousser, les faire agir 
dans un sens donné. L'impression, c'est l'acte isolé, un mode 
d'une importante faculté ou plutôt propriété cérébrale que 
nous désignerons naturellement sous le nom d* impressionna- 
bilité. 

Pour nous, médecins, habitués à considérer l'homme sous 
ses aspects les moins poétiques, à nous intéresser à tout ce 
qui est humain, l'impressionnabililé ne mérite nullement le 
dédain de la philosophie. Nous nous gardons de la reléguer 
dans les bas-fonds psychologiques et la considérons comme 
une des plus importantes propriétés de l'être. Plaisir ou dou- 
leur ; voilà ses deux modes, mobiles plus ou moins visibles de 
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lous les acles dont nous avons conscience, véritables centres 
d'attraction autour desquels se groupent tous les actes céré- 
braux comme les parcelles de fer aux pôles de Taimant. 

Au premier abord, il semble impossible de grouper les 
impressions autrement que sous ces deux chefs, mais eu gé- 
néralisant autrement on arrive à une classification plus pré- 
cise et plus rationnelle. Quelle différence, en effet, entre le 
plaisir causé par le bien-être d'une santé parfaite, celui que 
donne au gourmet un excellent dîner, et Timpression agréable 
accompagnant un travail intellectuel intéressant, ou bien les 
joies purement affectives I Quelle différence de couleur en- 
core entre ces dernières impressions morales et celles qu'é- 
veillent en nous la vue d'une belle œuvre d*art, Taudiiion 
d'une mélodie touchante ! Oui, Timpressionnabilité, en tant 
que propriété fondamentale, est une, mais les causes varia- 
bles qui la mettent en jeu donnent lieu à des impressions 
variables comme elles ; l'instrument a plusieurs notes. 

II 

En s'examinant au point de vue des causes qui peuvent 
produire chez l'homme des impressions de peine ou de plai- 
sir, on trouve que le cerveau peut être chatouillé agréable- 
ment ou douloureusement froissé, d'abord par le jeu plus ou 
moins régulier de la vie nutritive. Le moi philosophique, 
hélas t ne s'isole pas de la vie organique. Au début prodro- 
mique d'une maladie dont l'explosion va se faire, on éprouve 
une impression de malaise sans localisation. Ces impressions 
vagues et prosaïques que la philosophie romantique dédai- 
gnera toujours sont les échos d'une modification générale de 
l'êlrc. Elles dépendent totius substantiœ et sont les degrés 
thermométriques de la vie organique. Elles jouent, en psy- 
chologie^ un rôle bien important. Les facultés cérébrales, les 
plus superbes aussi bien que les plus humbles, subissent leur 
influence. L'imagination et l'intelligence, ces nobles filles de 
lacellule nerveuse, fléchissent ou s'exaltent, suivant l'état de 
organique. C'est vainement que la volonté lutte 
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contre ces inexorables nécessités matérielles. Les ailes de 
l'ange se déploient ou s'afîaissent sans attendre notre bon 
plaisir. 

A ces malaises pathologiques se peut comparer rabatte- 
ment profond qui suit une dépense exagérée de force vitale 
par quelque moyen que ce soit^ c'esi-u-dire un excès de fonc- 
tionnement d*un organe ou d'un ensemble d'organes, d'où 
résulte une oxydation plus rapide des éléments qui consti- 
tuent ces organes, en résumé une forte dépense matérielle (1). 
Cet abattement est un avertissement que nous donne la vie 
nutritive et dont nous devons profiter. Que tout marche bien 
au contraire, et l'on jouit d'un délicieux bien-être. On est 
bon à tout faire; on est prêt à tout braver. Les facultés fonc- 
tionnent avec toute l'énergie dont elles sont susceptibles. Cela 
veut dire que chez nous l'hématose est active et parfaite, 
qu'un sang vivifiant vient baigner l'organe de la pensée, que 
les aliments sont digérés et assimilés sans que la machine 
fasse effort, surtout que le mouvement de nutrition intime, 
le courant matériel à travers nos tissus par endosmose et 
exosmose, ainsi que les oxydations et régénérations de tissus 
qui en sont la conséquence, s'effectuent régulièrement et sans 
difficulté. Chaque organe, chaque élément de notre être vit 
facilement et en donne avisa la conscience, au mol psycholo- 
gique trônant dans l'encéphale, par l'intermédiaire du roi des 
tissus, du tissu nerveux. Multiplier les exemples serait inu- 
tile. Ces modifications de Timpressionnabilité, dépendant de 
la vie nutritive, nous les nommerons naturellement impres- 
sions nutritives. 

(1) La contraction use la chair musculaire qui s'oxyde et fournit 
des dérivés azotes (créatinc^ acide urique^ sarkine)^ des dérives hy- 
drocarbonés (sucre et acide lactique qui acidifie le suc musculaire), 
enfin de l'acide carbonique^ produit ultimec il est probable que des 
réactions analogues se produisent dans le tissu nerveux^ car on y 
trouve des produits dérivés analogues. 

(G. Sée, Du sang et des anémies*) 
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III 

Je viens d*examiner les impressions que donnent à Têlre 
cérébral les phénomènes vitaux s'accomplissant dans les 
diverses régions du corps. Les relations avec le monde exté- 
rieur sont la cause, Torigine d'impressions d'une couleur dif- 
férente. 

Dans Tétat normal, les appareils spéciaux, les fils nerveux 
conducteurs qui relient l'homme au monde extérieur, ne nous 
donnent que des sensations, c'est-à-dire des impressions in- 
différentes, si je puis m'exprimer ainsi; mais que la vibra- 
tion des fibres nerveuses soit exagérée, aussitôt la sensation 
se transforme en véritable impression : elle devient douleur 
ou plaisir. Ainsi le tact régulier, siniple, nous avertit de la 
présence des corps étrangers à notre pauvre microcosme, et 
rien de plus. Mais que l'un de ces corps, heurtant violem- 
ment nos tissus, contusionne, déchire, lacère nos papilles, 
immédiatement nous éprouvons une douleur vive, puissante. 
Sur les limites du tact sont encore le chatouillement, le tou- 
cher génésique, impressions franchement matérielles, volup- 
tueuses. Le goût, l'odorat, nous donnent aussi un grand 
nombre d'impressions, plus peut-être que de sensations. 

Un caractère est commun aux trois sens de la volupté, du 
goût, de l'odorat, c'est que, malgré l'intensité des impres- 
sions qu^ils nous donnent, il nous est impossible de nous re- 
présenter CCS impressions par le seul travail de l'imagination. 
Le fait contraire est tout à fait exceptionnel ; quelques gour- 
mands se figurent, disent-ils, les impressions gustalives avec 
une telle netteté que l'eau leur en vient à la bouche. 

Relativement au pouvoir impressionnel, le sens de l'ouïe se 
range immédiatement après le sens du goût. Le plaisir sen- 
suel causé par certaines mélodies est parfaitement comparable 
à la saveur sucrée. Je ne parle ici que de l'impression pure- 
ment sensitive et néglige à dessein d'autres impressions plus 
élevées, plus vagues, plus cérébrales, si cela se peut dire, que 
donne la musique. 
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L*inipressioii de plaisir* scnsilif causée par la vue d*niic 
belle couleur, d'un beau paysage, d'une belle œuvre d'art^ est 
beaucoup moins vive que la sensaiion ou pour mieux dire 
l'impression musicale. Peul-être n'existe-l- elle que |)our un 
certain nombre d'bommes spécialement doués, soit originai- 
rement, soit par l'éduralion. Mais cette absence de plaisir 
physique est largement compensée par la netteté de la per- 
ception et son importance intellectuelle. 

On peut même diviser les sens spéciaux en deux catégo- 
ries bien distinctes : les sens localisateurs et les sens extério- 
ranis. Les premiers, savoir : le toucher, le goût, l'odorat, 
jouent en idéologie un assez pauvre rôle, tandis que la vue et 
l'ouïe ont une énorme importance intellectuelle. L'ouïe sert 
de transition entre les sens localisateurs et les sens de Texte- 
rioration, car, outre sa faculté d'extérioration, l'oreille peut 
nous donner des sensations localisées analogues à la saveur, 
à l'odeur. J'ai déjà cité certaines sensations ou plutôt cer- 
taines impressions musicales. Au contraire, l'œil ne localise 
pas, c'est le sens extériorant par excellence et aussi le bras 
droit de l'intelligence dans ses relations avec le monde exté- 
rieur. Aussi ce précieux pourvoyeur du moi intellectuel est 
pour lui un énergique excitant. La pathologie nous fournit à 
ce sujet des faits bien curieux. En 1862, un aliéné atteint de 
cataracte est opéré à Montpellier par le docteur Bouisson, et 
l'opération lui rend en même temps la vue et la raiison. 
Maintes fois les ophtbalmologistes ont observé des cas de dé- 
lire nerveux chez les cataractes opérés par exlrcction et sou- 
mis après l'opération à l'application du bandeau oculaire. 
Pour dormir, c'est-à-dire pour abdiquer notre intelligence, 
nous fuyons la lumière et presque tous les animaux obéis* 
sent à la même loi. 

De cette diversité dans le rôle des sens spéciaux, il résulte 
que les impressions sensitivcs sont variables suivant les sens. 
La vue nous donne des impres.sions non localisées presque 
cérébrales. Souvent il en est de môme pourTouïe, sens mixte. 
Les impressions seusitives vraiment typiques nous sont don- 
nées par les trois sens localisateurs que j'appellerais \q1.qwVv^v% 

lETOVUSEÂV, \ 
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tactiles. £lle9 ont pour caractères distinctifs de continuer la 
sensation dont elles ne sont que l'exagération. Elles commen- 
cent là où la sensation cesse d*être indifférente. Mais la limite 
est loin d'être tranchée. Ainsi une sensation peut s'élever à 
l'état d'impression et inversement une impression peut 
s'amoindrir jusqu'à devenir sensation simple. 

IV 

Il me reste à signaler un troisième groupe d'impressions 
les plus élevées, les plus nobles, les plus humaines^ celles 
dont parlait Àrlstote en écrivant ceci : « Chaque sens a son 
» plaisir; il en est de même de la pensée et de r imagination, 
» Leur activité la plus parfaite est la plus agréable, et la plus 
> parfaite est celle qui s'exerce sur l'objet qui leur convient 
» le mieux (1). » 

Certainement tout se tient dans la machine humaine. Les 
plus hautes facultés de Vkomo sapiens n'existeraient pas si les 
fonctions les plus végétatives ne leur servaient de supports, 
de nourrices ; mais enfin ces dernières et les impressions 
qu'elles donnent sont communes à l'homme et aux animaux, 
certaines, aux animaux les moins élevés dans la série. Et cer- 
tainement le plaisir de la pensée est aussi supérieur au plaisir 
génésique que le cerveau est supérieur, en bonne hiérarchie 
organique, aux organes de la génération. Mais tâchons de 
bien définir les aristocratiques impressions dont nous nous 
occupons. 

Nous avons vu l'homme recevant le plaisir ou la douleur 
du jeu plus ou moins parfait des fonctions de la vie orga- 
nique, puis des réactions du monde extérieur sur ses or* 
ganes. Mais fermons autant que possible les portes de la sen- 
sibilité spéciale. Isolons-nous loin du bruit, loin de tout 
contact; fuyons même les bienfaisantes effluves de la lumière. 
Serons-nous alors à l'abri des atteintes de la douleur et des 
tressaillements du plaisir? Non; car nous continuerons à 

C£J Éthique y Kicoméy livre VII, chap. xii; livre V, chap. iv. 
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▼ifre par le foncdonDement des orgaoes intellectuek. Mille 
impressions de bonheur, de doulear, pourront nous agiter, 
nons faire jouir ou souffrir. Ne nous restera-t-il pas nos 
passions, ces solides attaches sociales 7 quelquefois même de 
pures conceptions inlellectuelles pourront nous rendre heu- 
reux ou malheureux et assez pour que ces impresiioni, uni- 
quement cérébrales, agitant tout notre être, troublent, bou- 
leversent les fonctions de la vie nutritive. 

Les deux précédentes classes d'impressions étaient com- 
munes à rhomme et à la plupart des animaux. Ces dernières 
n'existent que chez les animaux les plus supérieurs et surtout 
chez rhomme. 

Ces impressions cérébrales ont pour caractère de n'être 
jamais localisées. Elles éclosent, vivent et meurent dans les 
centres nerveux ; précisons davantage, dans les hémisphères 
cérébraux. Elles ne tiennent en rien, ni à la sensibilité géné- 
rale, comme certaines impressions nutritives, ni à la sensibi- 
lité spéciale, comme les impressions sensitives. 

En examinant attentivement l'importante classe des im- 
pressions cérébrales, elle me parait subdivisible en deux sous- 
classes. En effet, certaines impressions sont exclusivement 
liées à nos relations sociales, à nos affections naturelles. Elles 
tiennent, quoique indirectement, au monde extérieur, comme 
le plaisir que nous ressentons à la vue d'un ami, de nos en- 
fants, d'un être aimé quel qu'il soit, etc. Mais d'autres im- 
pressions sont autant que possible dégagées du monde. Elles 
tiennent seulement au jeu de nos facultés intellectuelles. 
C'est à cette sous-classe qu'appartient la joie du savant mé- 
ditant et élucidant un problème scientifique, de l'homme de 
génie s'acharnant à la poursuite d'une grande idée. Je ré- 
serve à ces très-nobles impressions la qualification d'inteUec- 
tuelles ; aux premières, celle d'impressions morales. Un 
jeune homme se voit aimé de la femme qu'il adore et il 
éprouve une joie morale, tandis que Guttemberg, contem- 
plant sa première épreuve, est délicieusement ému par une 
joie intellectuelle. Tout homme intelligent a senti le plaisir 
du travail intellectuel, ce plaisir des plaisirs dont le pauvre 
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Etienne Doict, gloiieux martyr des féroces préjugés de son 
temps, parlait ainsi : < On ne saurait croire combien la ré • 
daction de mes Commentaires (sur la langue latine) m'a 
coûté de patience, de veilles, de sueurs ! combien de jours 
elle m*a pris, combien de nuits elle m*a dévorées ! Combien 
de fois j*ai dû m'abstenir de nourriture et de sommeil ! Que 
dis-je? Il a fallu m*interdirc moi-même toule relâche, tout 
loisir, toute distraction, tout commerce avec mes amis, tout 
plaisir honnête, en un mot, l'usage môme de la vie. Mais 
j'avais sous les yeux, comme une perspective consolante, la 
postérité si digne de respect ; je rêvais Téternité de mon 
nom (1). > 

Que la distinction soit quelque peu subtile, je ne le nie 
pas^ mais je la crois fondée. Ces impressions n'ont pas la 
même nuance, et quoique la plupart des hommes puissent 
ressentir les unes et les autres, mais pour des motifs d'une 
importance variable, cependant les impressions intellectuelles 
typiques, celles qui peuvent servir de base à une passion 
intellectuelle aussi, ne sont le partage que d'un petit nombre 
d'hommes, les chefs de leur race, les pilotes de l'humanité 
dans les routes inexplorées encore de la science et même de 
la poésie ; car je crois pouvoir ranger dans la catégorie des 
impressions intellectuelles celles que durent ressentir Ho> 
mère, le Dante, Shakespeare, Valitiiki, alors qu'enivrés 
d*un divin enthousiasme ils pouvaient incarner leurs idées 
dans des expressions vivantes et passionnées. 



Les quelques pages précédentes ne contiennent que l'ébau- 
che très-rudimentaire d'une étude qui fournirait matière à 
un volume. Pour étudier complètement l'impressionnabilité, 
il faudrait l'examiner dans toute l'échelle animée, préciser à 
quel degré de perfection l'être est doué de la conscience des 

(I) Etienne Doiet^ sa vie et son martyi^^ par J. Boulinicr. Paris, 
1357. 
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impressions et où par conséquent il cesse d*ê(re un agrégat 
cellulaire tout à fait comparable au fégétal, pour s'élever à la 
dignité d'être animé. Il faudrait montrer Timpressionnabilité 
d'abord purement nutritive, devenant successivement sensi- 
tive, puis spécialement cérébrale. Il faudrait encore, prenant 
l'homme à sa naissance, suivre chez lui les phases d'une évo* 
lution analogue de l'impressionnabilité, la montrer s*élevant, 
s'épurant à mesure que le cerveau grandit et se perfectionne, 
puis redescendant l'échelle en sens inverse à mesure que l'être, 
le cerveau, après avoir atleint l'apogée de son développement, 
incline vers une décadence de plus en plus rapide. 

Mais mon but est uniquement de montrer sur quel ter- 
rain repose l'édifice des passions, des désii^s humains^ et ce 
terrain solide, c'est l'attrait du plaisir, la répulsion de la dou- 
leur, c'est-à-dire l'impressionnabilité. En donnant pour mo- 
bile aux actions humaines l'intérêt, Helvetius n'a vu qu'un 
coin de la vérité. L'intérêt, comme il le comprend, n'est 
guère que la saiisfaciion pure et simple des besoins grossiers, 
le plaisir que donnent les sens, les cinq sens classiques et le 
sens génésique. Rase incomplète assurément et très-jusle- 
ment critiquée. Il avait omis l'imporunte classe des impres- 
sions purement cérébrales, c'est-à-dire le côté le plus élevé, 
le plus noble, le plus pur du plaisir. Plaisir aussi déiaché 
que possible du monde et de celte pauvre matière si injus- 
tement dédaignée, plaisir assez épuré pour qu'en l'éprou- 
vant on puisse l'abstraire des organes, le spiriiualiser. Mais 
rhomme moral ne peut s'abstraire de l'organisme, et derrière 
le dévouement le plus spontané, le plus désintéressé, der- 
rière l'apparente abnégation du savant, de l'homme de génie 
se sacrifiant sans hésitation à une grande idée, on ne peut 
pas ne pas reconnaître un immense plaisir moral ou intellec- 
tuel, d'autant plus vif que l'acte est plus grand, plus noble» 
plus difficile. 

Je viens d'examiner les trois modes généraux de l'impres^ 
sionnabiiité et j'ai résolument tracé les limites de chacun 
d'eux; mais la nature n'est pas absolue comme ma classifica- 
tion, et l'observation nous montre que l'impressionnabihté 
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est assez rarement affectée isolément dans chacun de ses 
modes. Ainsi le malaise nutritif prodrome d*une maladie 
s'accompagne ordinairement d'une impression morale de 
tristesse, d'ennui. L'impression sensitive agréable produite 
par une belle et large mélodie nous jette ordinairement, en 
stimulant certaines de nos facultés, dans un état d'émotion, 
dans une impression morale plus ou moins caractérisée. En 
général, la souffrance physique et la souffrance morale s'en- 
gendrent réciproquement. Cependant l'impression simple est 
observable. Je citerai comme exemples d'impressions isolées: 
dans le mode nutritif, la fatigue^ suite d'une marche forcée ; 
dans le mode sensitif, l'impression produite par une saveur 
amère, le bruit strident d'une scie, d'une lime. Quant aux 
exemples d'impressions morales ou intellectuelles isolées, 
mon lecteur ne peut manquer d'en constater, s'il a la pa- 
tience de pratiquer pendant vingt-quatre heures le yvcoOe 
oconiTov socratique. 



CHAPITRE II 

DÉSIR ET VOLONTÉ. 

f Tout prouve que, dans tous les ëtats de 
la société humaine, on n'a supposé d'autre 
liberté que celle de pouvoir être déterminé et 
de se déterminer soi-même par les motifs les 
plus puissants. » 

(Gall, Fonctions du cerveau, t. I, 
p. 288.) 

Chercher ce qui plaît, éviter ce qui déplaît, c'est l'histoire 
abrégée de la vie humaine; et, d'une façon générale, on peut 
dire que Thomme n'est pas libre de ne pas chercher ce qui 
lui plaît le plus. Mais faut-il en tirer cette conclusion absolue 
que l'homme est l'esclave docile de ses impressions, de ses 
passions? Grosse question que l'humanité agile, sans l'avoir 
léMdue, depuis qu'elle a conscience d'elle-même. 
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Je n'essayerai pas, par de subtiles distinctions, d*éluder 
Tobsiacle. Rigoureusement parlant, oui, le libre arbitre est 
une chimère. Tout être organisé n'est qu'un fait partiel, 
perdu dans l'immensité du monde et entraîné par le grand, 
le faial courant des lois immuables de l'univers. Nécessaire- 
ment et sous peine de mort, notre organisation doit se mo- 
deler sur le milieu, au sein duquel nous sommes plongés et 
où sans cesse nous puisons les matériaux de la vie. De cette 
organisation fatalement déterminée et variable seulement dans 
d'étroites limites, résultent des fonctions , des besoins, des 
facultés qui lui sont nécessairement corrélatives. Il ne dé- 
pend pas de la volonté d'un homme d'être nègre, blanc ou 
Mongol, et cependant c'est ce moule dans lequel l'a jeté la 
nature qui déterminera sa manière de sentir, de penser, par 
suite de désirer et d'agir. 

Mais il y a plusieurs nuances dans le désir qui n'est, 
comme nous le savons, que la formule du besoin organique. 
Or, l'homme éprouve des besoins nutritifs, des besoins sen- 
sitifs, des besoins cérébraux. Trois grandes sources créant 
sans cesse et simultanément, par essaim, des désirs qui sou- 
vent se contrarient et se combattent. La difiBculté se trouve 
donc ramenée à n'être plus guère qu'un problème de méca- 
nique. C'est le parallélogramme des forces. Tout être^ aussi 
bien que tout corps, alors qu'il subit des attractions mul^ 
tiples et d'intensité variable, obéit à leur résultante, dont le 
sens est principalement déterminé par la force qui prédomine. 

Donc l'homme n'est pas libre, puisque, pour être libre, il 
devrait s'abstraire métaphysiquemeut de ce qui constitue son 
être. Mais déjà j'entends les clameurs des vieux préjugés re- 
ligieux et sociaux. Quoi, l'homme n'est pas libre ! Mais ne 
voyez-vous pas qu'en ébréchant la forte digue du libre arbitre 
qu'a édifiée l'unanime consentement de l'humanité, vous 
allez donner carrière à tous les besoins brutaux, que l'homme, 
s'il est convaincu de son irresponsabilité. Ta se vautrer dans 
la fange, que c'en sera fait de tout ce que l'on respecte^ de 
tout ce que l'on admire, de la sainteté des liens sociaux, de 
la moralité, de la famille I 
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Ce raisonnement, comme la plupart des raisonncinenls 
bâtis sur la métaphysique et la religion, serait bien fait pour 
nous enorgueillir, |>our fortifier les espérances que nous 
ajournons à l'avenir par découragement dans le présent. 

Cette philosophie des vieux âges a été faite évidemment 
pour des êtres grossiers, assez voisins encore de la bestialité 
et chez qui le silence des nobles besoins intellectuels et mo- 
raux laissait le champ libre aux grossiers penchants de la 
brute ; pour ces hommes ou du moins pour ceux qui ont 
créé la morale primitive, il est évident que les biens seuls 
vrais, seuls désirables, c'était l'assouvissement jusqu'à satiété 
de la faim, de la soif, des désirs voluptueux. Tous les besoins 
sont abdominaux, le cerveau leur est humblement soumis. 
Aussi la sanction de la morale est terrible et sensuelle, c'est 
un châtiment sanglant, atroce, dans ce monde et dans l'autre. 

Certes, j'admets avec Spinosa et avec le bon sens, qu'une 
passion seule peut en dompter facilement une autre. D'où 
cette conséquence qui doit servir de règle fondamentale 
dans l'éducation et la législation, que pour entraver les 
passions dangereuses à l'individu et à la communauté, il faut 
produire des impressions assez puissantes pour engendrer 
des désirs qui agiront en sens inverse de la passion à vaincre, 
d'où la nécessité du châtiment dont l'idée produira une im- 
pression de crainte, au besoin de terreur. D'où la nécessité 
de peines d'autant plus sévères, d'autant plus terribles même, 
que l'être sera moins intelligenL 

M'accusons pas trop le passé. C'est avec horreur aujour- 
d'hui que nous nous figurons les atroces supplices des civili- 
sations primitives, le lit de fer rougi au feu, sur lequel Manou 
couchait l'adultère, l'écarièlcment du moyen âge, etc., mais 
ces atrocités étaient peut-être nécessaires pour agir sur le 
cerveau d'êtres plus rudes, plus violents, plus voisins de l'ani- 
maliié. 

A-t-on affaire à des êtres plus perfectionnés, chez qui ont 
grandi et fleuri les penchants moraux, l'intelligence, alors le 
châtiment doit se mitiger de plus en plus. L'être n'est plus 
Awrioul susceptible de terreur, il est encore capable de pitié, 
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de charité, de loyauté, de remords ; il a du plaisir à être 
utile à ses semblables ; leur malheur le peine, leur bonheur 
le réjouit ; il porle en lui-même les Euménides vengeresses, 
et cela peut servir de base à une règle de conduite toute nou- 
velle, plus douce, car, commettre une action nuisible aux 
autres^ amène alors par contre-coup nécessaire de la douleur 
et du remords. 

L'homme est un être perfectible et cette perfectibilité peut 
s'accroître par Téducation. Donc, au lieu de forger des peines 
dans ce monde et dans Taulrc, au lieu d'étayer de vieilles 
ûctîons philosophiques des digues ruinées qui ne contien- 
nent plus le flot, travaillez à développer le cerveau, Tintelli- 
gence par un système d'éducation agissant successivement 
sur une série de générations qui finiront par se transmettre 
des aptitudes morales utiles au bien général, et vous arrive- 
rez à brûler ces échafauds. 

Espérant avoir rassuré quelque peu mon lecteur, je con- 
tinue mon raisonnement. L'homme a des besoins nutritifs, 
sensitifs, cérébraux, et nous avons vu que le retentissement 
de ces besoins dans la conscience était d'autant moins fort 
qu'ils tenaient moins à la nutrition. La faim est certaine- 
ment beaucoup plus nettement sentie que le désir de l'étude. 
C'est cette vague formule des besoins cérébraux qui nous 
donne l'illusion du libre arbitre, et ici je suis heureux de 
laisser parler un grand philosophe : c Ainsi le nourrisson 
croit désirer librement le lait ; l'enfant irrité croit désirer 
librement la vengeance, c'est librement qu'il croit vouloir 
fuir s'il est effrayé. L'homme ivre croit prononcer, d'après 
une libre décision de l'esprit, ces paroles qu'il voudrait bien 
n'avoir point dites quand il est à jeun. Ainsi l'homme en dé- 
lire, le bavard, l'enfant et tous les gens de même farine, 
croient parler d'après une libre décision de l'esprit, alors ce- 
pendant qu'ils ne peuvent contenir l'élan de leur parole. 
L'expérience nous enseigne par là aussi clairement que la 
raison que la conviction du libre arbitre existe chez les 
hommes uniquement, parce qu'ils ont conscience de leurs 
actions et nullement des causes qui les déterminent^ et que 
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par conséquent les décrets de l'esprit ne sont que les appétits 
variables nécessairement selon les diverses dispositions da 
corps... Je voudrais surtout faire bien remarquer cet autre 
fait que pour accomplir un acte d'après une décision de l'es- 
prit, il faut nécessairement en avoir le souvenir. Par exemple, 
nous ne pouvons prononcer une parole qu'à la condition de 
nous la rappeler. Or, il ne dépend pas du libre pouvoir de 
l'esprit de se souvenir d'une chose on de l'oublier. Aussi 
croil-on que cela seulement est au pouvoir de l'esprit, savoir, 
la résolution de taire ou de dire ce dont on se souvient. Mais 
quand nous rêvons que nous parlons, nous croyons paHer 
d'après une libre décision de la pensée, et cependant nous 
ne parlons pas, ou si nous parlons, c'est seulement par un 
mouvement spontané du corps. Enfin nous croyons en songe 
faire, par une décision de l'esprit, des choses qu'éveillés nous 
n'oserions accomplir. Et je voudrais bien savoir s*il y a dans 
l'esprit deux genres de décisions, les unes fantastiques, les 
autres libres... Ceux donc qui croient parler ou se taire ou 
faire quoi que ce soit d'après une libre décision de l'esprit, 
ceux-là rêvent les yeux ouverts (Spinosa) (1). » 

Donc à parler rigoureusement l'homme n'est pas libre ; 
sollicité sans cesse par des désirs nombreux et simultanés, il 
obéit au plus fort, tout en ayant conscience des autres, et 
c'est aussi pour cela qu'il se croit libre. Mais cette conscience 

(i) « Sic infans se lac libère appetere crédit, puer autem iratus 
vindictam velle et timidus fu^am. Ebrius deinde crédit, se exlibero 
mentis decreto ea loqui^ quse postea sobrius vellet tacuisse. Sic deli- 
rans, garrula, puer et hujus farinœ plurirai ex libero mentis decreto 
credunt loqui^ quum tamen loquendi impetum, quem habent, conti- 
nere nequeant^ ita ut ipsa experientia non minus clare^ quam ratio 
docet^ quod homines ea sola de causa liberos se esse credant, quia 
suarum actionura sunt conscii et causarum, a quibus determinantur^ 
ignari ; et praeterea quod mentis décréta nihil sint praeter ipsos appe- 
titus, quae proptereaVaria sunt pro varia corporis dispositione... Nam 
aliud est quod hic apprime notari yellem nempe quod nos nihil ex 
mentis decreto agere possumus, nisi ejus recordemur, Exempli gra- 
ù'a non possumus verbum loqui^ nisi ejusdem recordemur. Deinde 
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même de la liberté, il la perd quand un désir prime de beau- 
coup tous les autres. Tous nous sentons que dans les mo- 
ments d'émotion puissante, dans le délire de la colère, dans 
Tenivrement de l'enthousiasme, notre prétendue liberté a 
complètement sombré. 

Je reviens à la distinction du désir et de la volonté. Comme 
toutes les distinctions psychologiques, c'est une affaire de 
nuance. Déjà j'ai déûni volonté le pouvoir de faire conver^ 
ger toutes les puissances de l'être vers un but donnée quand 
ce pouvoir agit avec une apparente liberté. Dans le cas con- 
traire, la volonté prend le nom de désir. Le désir, c'est l'évi' 
dente impulsion du besoin^ résultant d'un certain état de 
l'organisme et qui nous pousse à accomplir un acte déter- 
miné^ d'où résultera une impression agréable. Le vrai désir 
est l'impulsion manifestement irraisonnée dans son essence ; 
à sa plus haute puissance, il est irrésistible, alors, despote 
inflexible, il courbe devant lui toutes les facultés et les oblige 
à lui obéir et à le servir. 

Tous les besoins, les besoins cérébraux aussi bien que les 
autres, peuvent donner naissance à de vrais et puissants dé- 
sirs. La volonté proprement dite, c'est-à-dire le désir en ap- 
parence libre, dépend presque exclusivement des fonctions 
cérébrales. C'est une décision précédée d'une délibération. 
L'homme ayant le pouvoir de percevoir des rapports, de les 
comparer entre eux et de déduire de cette comparaison des 

in libéra mentis potestate non est^ rei alicujus recordari vel ejusdem 
oblivisci. Quare hoc tantum in mentis potestate esse creditur^ quod 
rem^ cujus recordamur^ vel tacere^ Tel loqui, ex solo mentis deercto 
possmnus. Yerum quum nos loqui somniamus^ credimus nos^ ex 
libero mentis decreto loqui^ nec taraen loquimur, vel si loquimur, id 
est corporis spontanée motu fit... Somniamus denique, nos ex men- 
tis decreto qusedam agcre, quae, dum vigilamus, non audemus; atque 
adeo pervelim noscire^ an in mente duo decretorum gênera dentur, 
phantasticorum unum et liberorum alterum... Qui igitur credunt^ 
se ex libero mentis decreto loqui vel tacere, vel quidquam agere, 
oculis apertis somniant. » 

(Spinosa, Ethicesy pars 111» çto^» \\, t^çXvûV.'^ 




72 DES ÉLÉMENTS DE LA PASSION. 

rapports nouveaux, s'il accomplit tout ce travail iiUdlocluel à 
l'occasion d'un fait, d'un être, d'une idée, d'une situation, 
il en résulte presque toujours la prévoyance d'un bien ou 
d'un mal, naturellement il craint le second et il veut le pre- 
mier, qu'il ne peut pas ne pas vouloir. 

Donc (je reviens sur mes définitions à cause de leur impor- 
tance), le désir c'est V impulsion franchement irraisonnée^ 
la volonté c'est V impulsion délibérée. 

Exemple. — Un homme paresseux désire naturellement 
le repos, mais si le raisonnement lui montre avec évidence 
qu'en s'astreignant à des veilles, à des études pénibles, il 
atteindra un bien quelconque auquel il attache un grand prix, 
// voudra travailler. 

Deuxième exemple. — Prenons la forme sèche et mathé- 
matique dont Spinosa a tant abusé. 

Soit un homme doué ou affligé de besoins voluptueux très- 
énergiques. La vue d'une belle femme éveillera presque né- 
cessairement en lui le désir de la posséder. Mais s'il a des 
facultés intellectuelles et morales développées, il pourra con- 
sidérer d'une part les ennuis, las périls, les inconvénienis de 
toute sorte auxquels la poursuite de son désir l'exposera ; 
d'autre part, l'indignité de sa conduite si, pour posséder celte 
femme, il lui faut transgresser ce qui, par suite de son orga- 
nisation, de son éducation, est pour lui une loi morale. Tout 
cela ne l'cnipcche pas de désirer, mais il veut éviter les 
maux qu'il voit dans l'avenir, d'où lutte entre le désir et la 
volonté ou plutôt entre le désir irraisonné de la volupté et le 
désir raisonné du repos et de l'estime de soi-môme. 

Ccndilioiis d'existence du désir et de lu volonté. 

Pour désirer, il suffit presque d'être impressionnable. Il 
est probable que le nouveau -né qui geint sur les genoux de 
sa nourrice désire être délivré du maillot qui le gêne. Quand 
plus tard, dans quelques années, la mémoire-imagination re- 
/ncera a J'epfant des impressions jadis perçues, le désir n'en 
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sera que plus violent, mais Texistcnce de ces facultés n'e.^t 
pas indispensable au désir. 

Qu*il en est autrement pour la volonté! Pour que celle 
noble faculté existe, il faut que l'être soit muni : 

1*^ De la conscience dans tous ses modes (j'appelle con- 
science le sentiment de ce qui se passe en nous). 

2' Du faisceau bien complet des facultés. 

La distinction du désir et de la volonté ressort aussi bien 
de Tétude de l'individu que de celle de l'homme en général. 

Jetons les yeux autour de nous. Chez l'enfant, pas de vo- 
lonté, mais des désirs violents et courts; chez le jeune 
boiume, volonté faible, intermittente, subordonnée au désir. 
Sous ce rapport, la femme est assez souvent jeune toute sa 
vie^ La volonté dans toute sa plénitude, dans toute sa force 
sereine, ne se rencontre guère que chez l'homme adulte, 
quand l'impressionnabilité s'est émoussée, quand les passions 
d'ordre inférieur se sont attiédies, quand les facultés intel- 
lectuelles sont à leur apogée. 

L'homme qui sait le mieux maîtriser ses penchants bru* 
taux, c'est celui dont une longue éducation individuelle et 
héréditaire a développé l'intelligence et la raison. Très-géné- 
ralement l'homme du peuple obéit sans résistance à l'impres- 
sion, au désir du moment. C'est chez les races incultes, voi- 
sines de l'état de nature, que l'on observe le plus d'actes 
violents, brutalement passionnés. Dans nos sociétés mo- 
dernes, les crimes diminuent sans cesse à mesure que 
marche le progrès intellectuel; et dans notre histoire le 
meurtie, le rapt, le viol, etc., sont d'autant plus communs 
que l'on remoule plus loin dans le passé. Qui peut lire Gré' 
goire de Tours sans horreur 7 Et sans aller aussi loin, quelle 
hideuse époque que celle où régnèrent les fils de Catherine 
de Médicis. De même, les chroniques italiennes du xv' siècle 
nous peignent l'homme comme un animal énergique, puis- 
sant, beau quelquefois, mais toujours violent, instinctif, 
indomptable. C'est encore aujourd'hui le caractère dominant 
du peuple dans certaines provinces italiennes, dans la Ro- 
roagne, dans les Calabres. 

ISTOVR^EAU, \ 
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impression de douleur morale. Pourquoi 7 C*est que vous 
portez en vous-même le germe des passions dont le poète 
▼pas offre le simulacre. Peut-être avez- vous été aussi mordu 
par la jalousie. 

It is thc grecn-ey*d monster^ ^ich doth mock 
The mcat it fecds ou (1). 

{Othello, acte IV.) 

Vous VOUS identifiez avec le personnage fictif d'Otbello, et 
vous incarnant dans ce type passionné, vous vous voyez égor- 
geant un être adoré. Vous sentez par anticipation les tenail- 
lements du remords qui suivra cette exécrable action, et si 
vous ignorez le dénoûment du drame, vous désirez qu'un 
obstacle arrête le bras du meurtrier ; tout cela en subissant 
une impression morale pénible, anxieuse. 

Mais la scène change, le meurtre est consommé. Votre 
émotion change aussi. Plus de désir. Le mal est irrémé- 
diable. Il ne vous reste qu'une impression de douleur si 
vive qu'elle vous arrache des larmes, pendant que votre ima- 
gination et votre mémoire vous retracent les péripéties de 
rhorrible tragédie à laquelle vous venez d'assister. 

La simple lecture d'Othello pourra produire sur vous une 
émotion pareille, plus vive peut-être, si votre imagination 
est puissante ; car vous vous chargerez vous-même d'ar- 
ranger les circonstances et les personnages du drame de la 
façon la plus propre à vous émouvoir. 

Nombreuses comme les étoiles du ciel sont les émotions 
qui peuvent agiter le cœur humain. Qu'est-ce que la honte! 
une impression de douleur morale causée et nourrie par le 
souvenir d'un action, d'un fait entraînant avec soi, dans notre 
opinion, une idée d infériorité, de démérite. 

La pitié n'est aussi qu'une impression pénible, causée par 
la vue du malheur d'autrui avec retour sur nous-mêmes, car 

(i) C'est le monstre aux yeux verts qui produit — Taliment dont 
}} se nourrit. 
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de pareilles souffrances nous attendent peut-être, et désir de 
soulager celui qui souffre. 

Et Tenthousiasme, est-ce autre chose qu*un désir causé 
par une vive impression morale? La patrie est envahie, me- 
nacée, humiliée, impression de douleur engendrant aussitôt 
le désir ardent de la délivrer, de la venger, désir si puissant 
qu'il nous donne la conscience d'une exagération de notre 
pouvoir et nous porte à braver tous les obstacles. La colère, 
la peur, etc., s'analysent aussi facilement (1). 

Ainsi donc la dissection psychologique de l'émotion nous 
y fait trouver d'abord une impression morale fcyrte, c'est la 
base; puis une série de faits psychiques, c'est-à dire céré- 
braux, qui sont du domaine de la mémoire^ de V imagination 
et par-dessus tout du désir. Tous ces éléments nous les re- 
trouverons dans la passion proprement dite; c'est qu'en 
réalité, l'émotion n'est qu'une passion de courte durée. 

(1) Le fait suivant^ que j'emprunte aux Mémoires inédits de 
M. Monnier (du Jura), est un bel exemple d'émotion complète^ d'une 
viTc excitation de Timpressionnabilité réagissant sur les facultés in- 
teUeclucUes en les stimulant dans un sens donné et provoquant 
simultanément des troubles physiques. 

Rouget de l'Isle racontait à M. Monnier qu'après un diner chez 
le maire de Strasbourg, Dietrich^ dîner égayé par la présence des 
deux charmantes demoiselles Dietrich, et où l'on dégusta des vins 
fins, Dietrich exprima le regret qu'il n'y eût pas un chant de guerre 
national au lieu de la Carmagnole et du Ça ira. Puis il engagea le 
jeune sous-lieutenant à en composer une. 

Peu après^ Rouget de l'Isle se retire discrètement chez lui^ y prend 
son violon^ et^ continue M. Monnier d'après Rouget lui-même^ il 
trouve dans ses premiers coups d'archet les notes inspirées et inspi- 
ratrices qu'on attendait de lui. « Les paroles, me disait-il^ venaient 
avec l'air^ l'air avec les paroles. Mon émotion était au comble, mes 
cheveux se hérissaient. J'étais agité d'une fièvre ardente^ puis une 
abondante sueur ruisselait de mon corps, puis je m'attendrissais et 
des larmes me coupaient la voix. » 
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II 

La plupart des émotions fortes : pitié, peur, enthousiasme 
sont facilement contagieuses. C'est que l'organisation céré- 
brale, plus ou moins parfaite chez chacun, étant analogue 
chez tous, il en résulte chez tous les membres de la famille 
humaine, blancs ou noirs, jaunes ou rouges» un fond 
psychique commun. Facultés, besoins physiques et moraux, 
désirs, tout cela se ressemble essentiellement avec des diffé- 
rences dans Ténergie. Aussi, que Timpressionnabilité, la plus 
fondamentale de nos propriétés cérébrales, soit mise en jeu 
assez fortement chez notre voisin pour qu'il en résulte une 
émotion avec son cortège désignes physiques, cette vue seule 
nous jettera dans un état cérébral analogue. De même qu'une 
corde en vibrant détermine la vibration d'une corde voisine 
pouvant donner la même note, ainsi nous rougissons de la 
honte d'un de nos semblables, nous souffrons de sa douleur, 
nous nous exaltons de son enthousiasme. 

C'est exactement de cette manière que se propagent un 
grand nombre de maladies nenreuses : hystériCi chorée, ca« 
talepsie, extase, épilepsie^ manies, monomanies. Nous re- 
commandons aux lecteurs curieux la lecture d'une brochure 
publiée par le docteur Constans, sur une épidémie d'hys- 
léro-démonopathie, en 1861, à Morzines en Savoie. Cette mo- 
nographie, très-scientiriquement faite, note tous les détails 
de la contagion et fait bien comprendre les faits observés jadis 
à Loudun et en tant d'autres lieux. 

Il y a bien d'autres faits analogues dans les annales de la 
science médicale, par exemple, des faits d'avortement pro- 
voqué chez des sages-femmes par le spectacle d'un accouche* 
ment, fait qui a aussi été observé chez les animaux, car un 
bon nombre d'émotions sont identiquement les mêmes chez 
rhcmme et chez l'animal supérieur. C'est toujours l'histoire 
des cordes vibrant par voisinage, quelque chose d'analogue aux 
bâillements que provoque la vue d'une personne qui bâille, 
aux maux de cœur que donne la vue d'une indigestion. 
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III 

Intimement liées à la vie organique, les émotions, ces pro- 
fondes modifications cérébrales, réagissent énergiquemeat 
sur toutes les fonctions. 

Tout le monde connaît les principaux signes physiques des 
émotions fortes. Tous se ramènent pbysiologiquement à un 
trouble dans la relation entre les centres nerveux où siège 
rémotion morale et les nerfs périphériques. 

Par suite de cette émotion, ou bien une excitation anormale 
est transmise au réseau nerveux, d'où résultent diverses con- 
tractions musculaires, par exemple des battements violents 
du cœur ou des troubles dans diverses sécrétions qui s'exa* 
gèrent; ou bien l'émotion a pour résultat physiologique i% 
suspendre plus ou moins complètement la relation entre le 
système nerveux périphérique et les centres nerveux, ce qui 
équivaut à une section des rameaux nerveux et provoque des 
troubles fonctionnels analogues à ceux qu'étudie le pbysiolo-* 
giste vivisecteur. « Supposons que l'encéphale soit fatigué 
» par le travail intellectuel, par des préoccupations inces» 
» santés, des passions... (ajoutons des émotions); supposons 
» que l'innervation de la moelle s'use par les abus sexuels; 
» dans ces divers cas, les centres cérébro^rachidiens s'épui- 
» sent dans leur action, au point de subir une sorte de para* 
» lysie ; ils se trouvent pour ainsi dire séparés des nerfs pe* 
» riphériquesy qui, dès lors, sont privés de leurs foyers de 
» nutrition ; ces nerfs ainsi isolés de leurs sources se dégra^ 
» dent, sinon dans leur texture, au moins dans leurs fonc- 
» tions. Que cette dégradation vienne à atteindre les nerfs 
» sympathiques et pneumogastriques, toutes les grandes fonc- 
» tions de la vie vont se modifier : le cœur et le poumon 
» cessent d'agir selon le rhythme normal; la circulation 
» éprouve, des stases dans les glandes vasculaires, et la for- 
» matiou des globules devient défectueuse, etc. (1). » 

(1) G. Sée, Du sang et des anémies, i^^^. 
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Les signes physiques grossièrement apparents des émo« 
tions fortes se déroulent généralement dans Tordre suivant : 

Le cerreau ébranlé |)ar une violente secousse morale ne 
?it plus que pour elle. Il y a concentration de Tactiîité ner- 
veuse sur un point, d*où interraption plus ou moins complète 
des relations entre les centres nenreux et les autres organes. 
Les muscles volontaires oubliés par Taxe céphalo-rachidien 
sont débilités, quelquefois complètement frappés d'impuis- 
sance. Les jambes fléchissent, un athlète est alors plus faible 
qu'un enfant. Les organes des sens spéciaux deviennent à peu 
près inutiles. L'oreille n'entend plus, les yeux ne voient 
plus, etc. On peut alors subir une blessure grave, une mu- 
tilation sans presque rien sentir. 

Les fonctions organiques n'échappent point au trouble gé- 
néral. Le cœur, dont l'appareil nerveux est mixte, mi partie 
volontaire et organique, dont les fibres musculaires sont 
striées, est troublé le premier. Parfois ses battements se pré- 
cipitent un instant, mais bientôt ils se ralentissent et souvent 
se suspendent, d'où la pâleur de la face et parfois la syncope. 
La respiration partage naturellement le sort de la circulaiion. 
Les sécrétions sont troublées; le travail de la digestion s'ar- 
rôte. Comme les autres muscles, les sphincters paralysés se 
relâchent, ils perdent même leur tonicité. 

Naturellement les fonctions intellectuelles proprement dites 
sont à peu près suspendues, qu'il y ait ou non syncope. 
Impossible de s'occuper de ce qui est étranger à l'impres- 
sion morale actuelle. Nais cette période de dépression est de 
courte durée. Le flot de la vie, momentanément suspendu ou 
ralenti, se précipite avec violence ; une énergique réaction se 
produit. 

A la concentration de l'activité nerveuse succède une large 
expansion (1). Le système musculaire redevient actif et quel- 

(1) Le mot passion étant remplacé par le mot émotion^ nous 
nous rencontrons ici avec un habile observateur qui a classé les 
passions en concentriques, excentriques et concentrico-excentriques 
(Études des passions appliquées aux beaux-arts, etc., par J.-B. De- 
Jeslre. Paris, 1853, 3« édition). 
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quefois même acquiert une étonnante puissance. Les sens se 
réveillent; mais Tattentibn, toujours captivée par une idée 
unique, ne permet pas à l'être ému de percevoir ce qui n*a 
point trait à l'émotion, aussi les facultés intellectuelles ne 
peuvent fonctionner énergiquement que dans le sens de l'im- 
pression morale. Pour la même raison, on est encore peu ou 
point sensible à la douleur sensitive. 

De faibles qu'ils étaient, les battements du cœur devien- 
nent violents, rapides, tumultueux. Le cerveau se conges- 
tionne, la face est vultueuse, la respiration rapide, haletante. 
Les sécrétions se font avec une activité anormale. Souvent 
les larmes coulent abondamment, souvent un flot biliaire s'é- 
panche dans l'intestin. Tout l'appareil glandulaire gastro-in- 
testinal est probablement affecté, car il y a souvent des vo- 
missements, etc. Chez la nourrice, la sécrétion lactée que 
l'émotion commence généralement par suspendre, ne se 
rétablit pas toujours. Parfois les reins sécrètent ou plutôt 
excrètent une énorme quantité d'urine aqueuse, incolore. 
Si la bile est sécrétée en trop grande abondance pour être ra- 
pidement expulsée, elle est résorbée et il y a ictère. En gé- 
néral, sueur abondante. 

Que faut-il penser des qualités venimeuses spéciales dont 
l'émotion doterait parfois certaines humeurs? Il parait cer- 
tain qu'après une émotion forte le lait des nourrices devient 
souvent impropre à entretenir la vie de l'enfant. On a dit 
d'après quelques faits que la morsure d'un homme en colère 
donnait à la blessure une gravité particulière. Dans un cas, la 
rage aurait été donnée à un homme par la morsure d'un chien 
furieux, mais nullement enragé (discussion de la rage, Aca- 
démie de médecine, 1863). On regarde comme démontré 
que le venin de la vipère est plus dangereux quand l'animal 
est irrité. Dans ces cas, l'émotion agirait en viciant l'humeur 
sécrétée ou en exagérant ses principes actifs. Gomment? Pour 
répondre à cette question, il faut attendre que le chimiste ou 
le niicrographe soit assez habile pour déterminer les caractères 
des virus dont nous ne connaissons encore que l'action pa- 
thologique. 
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Quoi qu'il en soit, au bout d*un temps ordinairement assez 
court, Tescitation organique désordonnée produite par Té- 
motion tombe, laissant après elle la fatigue, raffaissement 
qui succèdent toujours à une dépense exagérée. 

Tout Gnit là pour les organismes jeunes, vigoureux; mais 
chez les gens débiles, malades ou âgés, les suites d'une émo- 
tion forte sont souvent terribles. Les organes préalablement 
malades supportent plus mal leur part du désordre général et 
restent souvent enflammés, congestionnés, etc. 

Si la période dépressive est trop violente, elle peut tuer par 
suspension de l'action nerveuse centrale, probablement par 
cessation des battements du coeur. 

Chez certaines organisations, la réaction peut occasionner 
ou une apoplexie ou une rupture d'anévrysme, ou un accès 
de goutte, de fièvre, diverses névroses, etc. 

Naturellement les suites pathologiques de l'émotion sont 
diverses, suivant les tempéraments. Elles frapperont le cer- 
veau et les organes de la circulation et de la respiration chez 
le sanguin, le système hépatique du bilieux, le fonctionne- 
ment nerveux dynamique du nerveux. 

La période de réaction est variable aussi, suivant l'organi- 
sation. Elle est plus rapide, plus violente, plus explosive chez 
le sanguin et le nerveux, plus tardive chez le bilieux, plus 
rare et plus faible chez le lymphatique. 

Je viens d'indiquer très-imparfaitement les principaux 
effets des impressions morales fortes sur l'organisme. L'étude 
inverse serait tout aussi intéressante, car les états organiques 
engendrent ou provoquent une foule d'impressions, de désirs, 
d'émotions ; autant de preuves établissant « l'étroite couture 
du corps et de l'esprit ». La paralysie générale donne la mo- 
nomanie orgueilleuse, le délire des grandeurs. Avant Tattaque, 
l'épileptique éprouve souvent, sans autre cause, l'émotion de 
la peur (Moreau, de Tours). Presque toujoui^ les affections 
hépatiques s'accompagnent de tristesse, de mélancolie. Il en 
est de même pour la plupart des affections gastriques. Ger* 
taines congestions des organes génito-urinaires provoquent 
réclusion d'amoureux désirs. 
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Avec quelle docilité le prétendu moi psychique obéit à 
l'influence tyrannique des maladies, de certains médicaments 
ou aliments ! Combien Thomme affamé diffère du même 
homme qui a bien dîné. Quelques grammes de café nous 
donnent, en stimulant le mouvement vital, un sentiment de 
bien-être^ une opinion exagérée de nos forces. Notre pauvre 
cerveau engendre subitement toute une moisson de désirs. 
L'opium nous transporte dans un paradis fait selon nos goûts; 
les tristes solanées nous épouvantent par de lugubres visions. 
Une congestion cérébrale engourdit pour un temps, quel- 
quefois fausse pour toujours le plus vaste génie. Que les 
métaphysiciens expliquent, s'ils le peuvent, cette union 
scandaleuse des substances matérielle et immatérielle. II y a 
certainement là au moins une mésalliance. 



LIVRE III 



DES PASSIONS PROPREMENT DITES 



CHAPITRE PREMIER 

DÊFINITIOI« DE LA PASSION. 



«One stern^ tyrannie thought, that made 
ail other thougts its slaves » (1). 

(Th. Hood.) 



Suivant une observation formulée par M. Renan dans son 
livre sur l'origine du langage, l*homme dans toutes ses Re- 
cherches, dans toutes ses créations, débuterait toujours par 
la vue générale, intuitive d'une idée, d'un fait, etc. ; c'est 
plus tardivement, plus lentement que vient l'analyse; elle 
n'est qu'un perfectionnement ; de loin les détails d'un paysage 
échappent ou se confondent; pour les voir il faut approcher, 
parcourir la contrée, mais alors bien souvent vous perdez la 
vue de l'ensemble. 

Conformons-nous à celte observation, qui parait juste, et 
abordons d'emblée la définition de la passion. 

(1) Une pensée dure^ tyrannique^ qui s'asservit toutes les autres. 
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Nous n*en finirions pas si nous prenions à tâche de repro» 
duire ici toutes les définitions que les philosophes, les théolo- 
giens, les moralistes, les médecins^ ont à Tenvi les uns des 
autres données de la passion. Parmi les plus raisonnables, 
qui sont en petit nombre, je citerai celle du docteur Des- 
curet, qui nomme les passions des besoins déréglés: celle de 
Bergier, qui dit : « Nous appelons passions les inclinations 
ou les penchants de la nature poussés à l'excès, parce que 
rhomme est purement passif lorsqu'il les éprouve. » La 
définition qu'en donne Broussais dans son beau livre De Vir- 
ritation et de la folie, est bien plus complète : « On trouve, 
dit-il, dans les passions un besoin instinctif qui sollicite l'in- - 
tellect et un travail perpétuel de ce dernier, qui calcule tous 
les moyens de le satisfaire. » 

Le besoin, c'est-à-dire l'impulsion organique sentie qui 
constitue la base de la passion, peut toujours se rapporter 
aux trois grands groupes de besoins nutritifs, sensilifs^ céré- 
braux que nous avons étudiés ; mais pour mériter le nom de 
passion il faut qu'il soit exalté ou modifié, soit par une orga- 
nisation spéciale, par ce que les médecins ont barbarement 
appelé une idiosyncrasie, ou bien par l'éducation, Thabitude, 
etc. C'est h ces formes anormales de besoins exagérés et deve- 
nus le pivot de l'existence qu'il faut réserver le nom de 
passion. 

Pour Descartes, la passion n'est au fond et dans sa cause la 
plus prochaine que l'agitalJon dont les esprits meuvent la 
petite glande qui est au milieu du cerveau (glande pinéale). 
Par respect pour les mânes du grand .douteur, nous ne nous 
occuperons pas davantage de la glande pinéale, des esprits et 
de leurs écarts pernicieux. 

Revenons à une définition moins romantique Nous avons 
vu que l'homme est doué d'impressionnabililé, l'un des 
modes les plus importants de la conscience, que celte impres- 
sionnabilité sert à lui faire sentir ses besoins, lesquels ne sont 
que les voix entendues des organes demandant à vivre, que 
ces besoins formulés dans la conscience deviennent des désirs. 
Cette série de phénomènes constitue te \eu t^\Kv«c ^ w^\\&:^ 
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de la vie psychologique ; mais que par Teffet de rorgaoisatioa 
00 de rhabitude, an besoin prime tous les autres, prenne une 
forme nouvelle et engendre un désir énergique et durable 
comme lui, il est devenu passion. 

Passion, c'est-à-^ire désir violent et durable^ dominof^t 
en roi tout Vêtre cérébral. 

Ce que nous avons dit dans les chapitres précédents nous 
dispense de donner ici les différences qui distinguent la pas-» 
sion des impressions, des désirs simples, des émotions, faits 
cérébraux avec lesquels on Ta jusqu'Ici presque toujours 
confondue^ à ce point que dans un livre tout moderne un 
auteur estimé nous a donné une liste en trois colonnes des 
passions principales, liste qu*il dit avoir empruntée à Platon, 
Aristote, Cicéron, Descartes, Hobbes, etc., et où Ton trouve 
l'admiration, Tangoisse, l'allégresse, Taudace, le deuil, la dis- 
corde, l'estime, la faveur, la bonté, l'irrésolution, les lamen-* 
talions, les pleurs, la sécurité, le saisissement, etc. (1), une 
mosaïque disparate. 

La base de la passion c'est le désir, et les caractéristiques 
du désir passionné sont la violence et la durée. 

II 

De la définition précédente, il résulte qu'un dénombre- 
ment complet des passions est impossible. Tout désir peut 
grandir jusqu'à la passion, et qui pourrait compter les dé- 
sirs de l'homme 7 Cela fût-il possible aujourd'hui pour nous 
Gaucasiques, que dans cent ans il faudrait changer toute la 
liste, et qu'aujourd'hui même il faudrait un dénombrement 
spécial pour chaque race, même pour chaque peuple. Mais 
si nous ne pouvons cataloguer les passions, nous pouvons fa- 
cilement les classer, et cette classification sera simplement la 
reproduction de celle des besoins, des impressions, des émo- 
tions, éléments primordiaux de la passion. Nous pouvons donc 
grouper sous trois chefs toutes les passions humaines, et Ici 

(i) lÀXvX, Physiologie de la pensée. 
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nous sommes certains d'être d'accord avec le passé et l'avenir 
et de tracer un cadre applicable à toutes les races d'hommes 
sous tontes les latitudes. 

L'homme a des passions nutritives, des passions sensitives 
et des passions cérébrales. 
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CHAPITRE n 

PASSIONS NUTRITIVES. 



Qu'elles sont prosaïques I La psychologie métaphysique n'a 
jamais daigné les voir; mais cependant qu'il est utile de les 
étudier I Leur analyse est si fecile et elle éclaire ai bien la 
nature des passions^ quelles qu'elles soient ; elle montre si 
bien l'indissoluble mariage qui lie les désirs passionnés i l'état 
de la trame organique. 

Ici, la psychologie ne peut cheminer qu'en 8*appuyant 
sur la physiologie, sa modeste sœur, qu'elle ferait bien de 
quitter rarement. 

Nous avons vu que la vie n'est qu'un mouvement matériel 
à travers les tissus organisés. Ce mouvement ne peut être 
enrayé sans trouble fonctionnel ; aussi, que les matériaux ali- 
mentaires indispensables aux échanges nutritifs manquent en 
totalité ou en partie, aussitôt il en résulte un contre-coup 
cérébral, un violent accès de faim ou de soif. Il faut à tout 
prix que l'homme trouve dans ses aliments quotidiens 
21 grammes d'azote et 230 grammes de carbone, sous peine 
de voir fondre ses tissus, de se dévorer lui-même. Notons 
cependant que l'habitude excite ou ralentit les besoins nu* 
tritifs. Les éléments organiques habitués à puiser dans le li- 
quide intercellulaire ou dans le sang des matériaux abondants 
sont plus exigeants, plus impérieux ; ils ne renoncent pas sans 
peine à être largement assouvis» 
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Tous les médecins savent combien Thabitade d'une chère 
succulente rend rebelle à la diète. 

Naturellement les seules passions nutritives que Ton puisse 
étudier sont relatives à la digestion. Je laisse de côté la gour- 
mandise-passion, qui est autant une passion sensitive qu*une 
passion nutritive, pour m'occuper de la gloutonnerie* de 
la polyphagie. Ici le bilan nutritif n*e$t plus en équilibre : 
ou rabsorption est prodigieusement rapide ainsi que Téli- 
mination, ou bien, et cela est plus probable, Tabsorption est 
lente, imparfaite, et il est besoin, comme chez les herbivores, 
d'une énorme ingurgitation alimentaire pour que l'assimilation 
d'une quantité convenable de matières nutritives soit pos- 
sible. Les polyphages sont ou maigres ou d'un embonpoint 
très-modéré. 

Les polyphages les plus fameux sont : le grenadier Tarare 
et Denise L'hermina. Le premier dévorait, dit-on, un quar- 
tier de bœuf en vingt-quatre heures (1), déchirait et déchique- 
taitun chat tout vivant, volait des cataplasmes pourles manger. 

Denise L'hermina, dont le docteur Descuret nous ra- 
conte l'histoire, fut polyphage dès les premiers moments de 
sa vie. Tout enfant, elle mangeait plus que quatre enfants de 
son âge. A l'âge adulte, elle dévorait parfois vingt- quatre li- 
vres de pain en une nuit, quelquefois trente à trente-deux 
livres de pain en vingt-quatre heures. De temps en temps, 
elle allait brouter de l'herbe qu'elle digérait assez bien. 

Chez elle, c'était la nutrition qui fonctionnait avec une 
prodigieuse rapidité, car les selles étaient rares et la passion 
polyphagique ne fut modérée sensiblement que par des excès 
alcooliques habituels. 

Cette bestiale passion a le caractère dominant des besoins 
nutritifs, dont elle n'est que l'exagération. Elle est irrésistible 
et les partisans les plus fervents du libre arbitre confesseront 
nécessairement que la libertédivine dont ils gratifient l'homme 
est parfaitement absente chez le polyphage, véritable ma- 
chine à digérer. Pour Denise, voir un pain et ne pas le dé- 
fi) Dictionnaire des sciences médicales, Hohopbagb. 
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vorer était absolument impossible. Mourante, elle force sa 
sœur à manger près d'elle, et ses dernières paroles sont : 
« Puisque le bon Dieu ne veut plus que je mange, que j*aie 
» du moins le plaisir de voir manger. » 

On trouve, en analysant la polyphagie, tous les éléments 
constitutifs de la passion ; mais ce qui prédomine, c'est le be- 
soin et le désir brutal. Cependant le rôle du cerveau n'est 
pas nul. Denise pensait sans cesse à manger, ne pouvait 
parler d'autre chose, se figurait sans cesse des aliments et re- 
courait à tous les moyens pour en trouver. A la seule idée de 
donner un pain, son œil étincelle, elle s'emporte. Cependant 
elle est charitable et donne volontiers de l'argent. Ce n'est 
pas non plus une idiote ; c'est une ancienne maîtresse d'école ; 
elle a reçu une certaine instruction. 

L'analyse de la passion alcoolique, de l'alcoolisme, est aussi 
simple. £n outre, nous pouvons ici, grâce aux travaux de la 
pliysiologie moderne, bien préciser l'état organique coexis- 
tant avec la passion. 

Des organes digestifs l'alcool passe par endosmose dans le 
système circulatoire; et de là, dans la trame même des tissus 
où il baigne les éléments anatomiques. 

Son premier effet est une courte excitation de la circulation 
générale (i); l'bémodynamomètre accuse d'abord sous son 
influence une augmentation de la tension artérielle. A cette 
excitation correspond sans doute le sentiment de bien être» 
de force, qu'éprouve d'abord le buveur. Mais bientôt le mou- 
vement nutritif intime se ralentit. Les oxydations qui con- 
stituent l'acte primaire de la nutrition s'accomplissent faible- 
ment et imparfaitement, aussi l'exhalation d'acide carbonique 
par les poumons diminue, quelquefois tombe de 2/i à 51 
pour 100. La graisse n'est plus détruite par la respiration; 
elle persiste dans le sang. Il est probable que l'oxydation im- 
parfaite des matières albuminoîdes produit aussi une certaine 

(1) Perria, Lancereaux, Dictionnaire encyclopédique des sciences 
médicales (Alcoolisiie). — RâcIe, De Calcoolisme^ thèse pour l'a- 
grégation. 
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qoantité de graiMe. A la longae, Tarine se charge d'acide 
oriqae, déchet des matières protéiques moins oxydé qoe 
Tarée normal 

En oaire, l'alcool ayant d'être éliminé en natare séjoame 
dans les tissas et surtoat dans les centres nenreoT. 

De cette doable cause : temps d'arrêt de la nutrition et 
action topique sur les éléments nerveux^ résulte l'ivresse, 
c'fst-à-^ire le trouble ou l'abolition momentanée des facultés 
intellectuelles. 

Que les accès alcooliques soient fréquemment réitérés, les 
troubles fonctionnels deviennent permanents, c'est qu'alors 
il y a aussi trouble anatomiqiie permanent. 

La lésion produite dans les tissus par les abus alcooliques 
se résume en quelqups mots : c'est une vieillesse anticipée. 
Les éléments subissent avant l'âge la transformation, la ré- 
gression graisseuse. Glandes, muscles, os, cellules nerveuses, 
tout cela s'infiltre de graisse. Quelquefois en certains points, 
le tissu cérébral se fond en une véritable émulsion. 

A celte période anatomique correspond le déiirium tre- 
mens, le tremblement des membres, les convulsions, l'imbé- 
cillité, l'abolition des facultés génésiques, etc. 

On peut suivre phase par phase l'évolution de la passion 
bestiale. Une première dose d'alcool a procuré un bien-être 
factice, une impression nutritive agréable; en abolissant la 
mémoire, elle a fait oublier les ennuis, les maux de la vie. 
Mais ensuite la vie frappée dans son essence fléchit. A l'exci* 
tation anormale succède une dépression correspondante. Les 
éléments anatomiques vivent faiblement, ils ont besoin d'un 
excitant. Le précieux breuvage devient plus nécessaire que 
jamais, on y a recours. Et peu à peu la dépression vitale 
s'exagère; d'intermittente elle devient chronique, et l'al- 
coolisme élague successivement tout ce qui constitue l'homme 
intelligent et social. I^ vie de relation est retranchée branche 
à branche, à commencer par la cime. D'abord les facultés in- 
tellectuelles sont déprimées. Les notes les plus importantes du 
clavier cérébral deviennent muettes. L'entendement, l'intelli- 
gence se voilent ; la volonté raisonnée meurt par suite. Plus de 
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place pour les passions nobles. La parole, cette manifestation 
par excellence de Tintelligence, est embarrassée, indécise. La 
langue indocile traduit mal des pensées confuses. L'imagina-* 
tion est terne et ne retrouve un peu de vigueur que sous l'in- 
fluence de l'excitant fatal. Alors le désir brutal et stupide 
domine en maître. 

A son tour, la locomotion est atteinte. La démarche est in- 
certaine et titubante ; les mouvements de la main tremblo- 
tants et mal assurés. Bientôt les sens spéciaux sont frappés: 
la vue est trouble, l'ouïe dure, l'odorat obtus, le tact gros- 
sier ou aboli. Souvent, sans s'en douter, l'alcoolisé laisse 
tomber de sa main les objets qu'il tient. Graduellement il 
descend vers l'abrutissement complet. Plus de volonté rai- 
sonnée, plus de prévoyance. Alors Thomme, intellectuelle- 
ment décapité, n'est plus qu'une brute altérée d'alcool, une 
machine abjecte qui boit, dort, se réveille pour boire 
encore jusqu'au jour où une apoplexie, une manie ébrieuse, 
une paralysie quelconque, le retranche déQnitivement de la 
société. 

II 

La Suède fabrique annuellement près de 200000 becto- 
Utresd'eau-de-vie consommés presque eu totalité dans le pays. 

Les distilleries d'Ecosse produisent annuellçmenl près de 
600 000 hectolitres d'alcool, dont plus de 200000 sont con- 
sommés en Ecosse même. > 

A Paris, la consommation moyenne annuelle a été, pour 
chaque habitant (de 1851 à 185/i), ik litres 25 centilitres 
d'eau-de-vie, tandis qu'en Suède elle est de 80 à 100 litres. 

On évalue à 50 000 le nombre des individus tués chaque 
année par l'alcool en Angleterre. 

A Saint-Pétersbourg, les excès alcooliques tueraient annuel- 
lement 635 personnes environ (Schlozer). 

En France, la consommation alcoolique est beaucoup plus 
grande au Nord de la Loire qu'au Midi, et la statistique de 
l'Europe entière montre également que l'ivrognerie est sur- 
tout un vice septentrional. 
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C'est que la constitution, le tempérament, le mouvement 
vital et par suite les besoins et les désirs sont en inévitable 
corrélation avec le climat L'Européen du Nord, obligé de 
lutter contre l'âpreté d'un climat de fer, de se claustrer dans 
sa maison, est nécessairement enclin à demander aux bois- 
sons alcooliques un bien-être passager, une chaleur fac- 
tice (1). 

C'est l'impressionnabilité sensitive qui sauve l'Européen du 
Midi Pour lui la nature est si clémente, son ciel est si bril- 
lant, son atmosphère si tiède. Pas n'est besoin de lutter contre 
le monde extérieur pour vivre, pour être heureux. Peu de 
fatigues, peu de besoins nutriiiOs, un yif penchant pour la 
musique et les plaisirs de l'imagination, voilà son lot. Com- 
ment abdiquerait-il pour s'engloutir dans l'ivresse stupide? 

Un autre fait d'observation générale de la plus haute im- 
portance, c'est que l'alcoolisme est en raison inverse de Tin- 
telligence; que, même dans les pays où il domine en lyran, 
il s'asservit surtout l'homme du peuple sans éducation, sans 
instruction, à qui les plaisirs intellectuels sont inconnus. 

La latitude si importante en Europe, quand il s'agit de la 
passion ébrieuse, semble avoir peu ou point d'influence chez 
les peuples encore sauvages. Tous, sous quelque climat qu'ils 
vivent, se ruent à l'envi et jusqu'à la mort vers les plaisirs 
de l'alcoolisme. C'est que l'alcool apaise la faim, et pour ces 
pauvres gens, manger est l'affaire capitale de la vie; c'est 
aussi que leur intelligence est tout à fait rudimentaire. Des 
besoins nutritifs énergiques, pas de contre-poids intellectuels, 
la perspective d'un moment d'ivresse heureuse ; comment ré- 
sisteraient-ils? Aussi l'alcool fauche et détruit par myriades 
Polynésiens, nègres d'Afrique, indigènes Américains. 

De ce qui précède nous pouvons déduire et formuler en 
quelques mots la prophylaxie de l'alcoolisme. 

Les deux antidotes infaillibles sont : la diffusion d'une 
éducation saine et complète qui rende l'homme capable de 

(1) L'alcool n'élève pas la température du corps. 
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goûter les plaisirs de la pensée ; la sufGsante satisfaction par 
une bonne organisation sociale de besoins nutritifs de pre- 
mier ordre. 



CHAPITRE m 

PASSIONS SENSITIVES. 



« Vinspiration, le je ne sais quoi, ce qui 
va à l'idée et qui frappe Vâme, sont des mots 
écrits en caractères noirs sur des nuages bleus. » 
(pROUDHON, Du Principe de tort.) 



Il s*agit d'esthétique, tâchons de ne pas déraisonner. 

Si nous cherchons, en rapportant ce que nous appelons le 
beau artistique aux faits cérébraux d'ordre primordial que 
nous a¥ons déterminés, quelle est la vraie nature de ce beau, 
dit idéal, nous sommes bientôt obligés, on ne considérant 
que ce qui en forme Télément capital, de classer le beau parmi 
les faits cérébraux passifs non indifférents, parmi les impres - 
sions. 

Mais les impressions de beauté se trouvent seulement à la 
partie supérieure de Téchelle des impressions. Il n*y a pas de 
beau nutritif; il n'y a pas même de beau tactile, pas plus que 
de beau gustatif, pas plus que le beau olfactif. Seuls, les sens 
intellectuels, non localisateurs, Touîe et la vue, nous donnent 
des impressions de beauté. £nAn, plus haut encore, nous 
trouvons un beau moral qui est plus du domaine du poète 
que du domaine de Tartiste, et un beau purement intellectuel, 
scientiûque ou philosophique; mais ce dernier échappe com- 
plètement à l'artiste : il plane plus haut que l'art. 

La vérité de ce qui précède sera {acvV^vix^ul m^ ^ti\\- 
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mière {>ar une brève analyse du beau dans la musique et la 
peinture, 

II 

La musique a-t-elle le pouvoir d*éveiller chez la plupart 
des hommes un sentiment, des idées identiques ? Peut-on 
la comparer, même de loin, au langage que la mélopée a 
probablement précédé ? Oui et non. 

Il est des airs bien caractérisés qui font éclore presque 
nécessairement chez les hommes de même race, la mftme 
émotion. Tout homme de race blanche qui entend la Mar- 
seillaise se sent plus ou moins échauffé, même transporté , 
s'il est jeune et Impressionnable, par l'enthousiasme guer- 
rier. Pourquoi cela? Qu'un homme soit dominé par une émo- 
tion forte, par exemple, un accès de colère ; sa voix, ses cris 
prennent un timbre, un mouvement particulier, analogue 
chez tous les hommes. Il en est de même pour la douleur, 
l'enthousiasme guerrier, la terreur, pour toutes les émotions 
fortes composant la gamme de l'impressionnabilité chez tous 
les hommes normalement organisés. 

Celte concordance entre les modulations de la voix et 
rémotion nous est même commune avec un grand nombre 
d'animaux ; c'est, suivant l'expression de Diderot, le cri ani- 
mal de la passion. 

D'où il résulte que les airs ayant de la similitude avec ces 
nuances de la voix dans l'émotion, produisent presque né- 
cessairement le sentiment correspondant chez l'auditeur. Car 
les inflexions de la voix sont nécessairement liées à l'impres- 
sion morale, aussi nécessairement que les gestes, et cela chez 
tous les peuples de la terre. 

Il en est de même de certaines attitudes musculaires^ de 
ceruins mouvements instinctivement produits par une émo- 
tion forte. C'est la mimique des passions, si utile à connaître 
pour le peintre et le sculpteur. 

C'est aux airs expressifs, à physionomie tranchée, que l'on 
àonm Je nom de mélodies. Lear caractéristique est une 
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grande simplicité, el pour produire loot leur effet ils doivent 
être reudus par la voix humaiue ou des iostruoients dout le 
timbre est analogue. 

C'est une émotion traduite par des sons modulés. Elle 
gagne toujours à être exprimée par une seule voix ou un 
seul instrument. £lle est alors en quelque sorte plus hu- 
maine. 

Partout la musique mélodieuse est la musique populaire» 
Partout, à Java comme en Irlande» elle a été la musique pri- 
mitive. C'est la mélodie qui forme la charpente des compo- 
sitions musicales chez les peuples sensuels» passionnés, mé* 
lancoliques. 

Car la mélodie exerce une action double sur Thomme, et 
c'est le moment de l'analyser. 

l"" Elle donne une impression de plaisir purement sensitif, 
tout à fait comparable à une saveur ; 

2° Elle provoque une émotion. 

Mais que le compositeur, au lieu de nous émouvoir par 
des airs simples, reflets de ses impressions, travaille à combi- 
ner, à coordonner le jeu d'un grand nombre d'instruments, 
différents de timbre, d'intensité, de telle sorte que tous ces 
sons divers se produisent eubembie sans se heurter, il en ré- 
sulte un ensemble harmonieux qui ne répond dans notre 
cerveau à aucune trace d'émotion. Aussi éprouvons-nous une 
impression de plaisir sensitif et un plaisir presque intellectuel, 
celui de voir des difficultés vaincues. 

Mais pour éprouver ce plaisir il est besoin d'avoir l'oreille 
musicale, soit naturellement, soit par l'éducation. C'est de la 
musique savante. Elle plaira surtout à l'homme lymphatique, 
plutôt porté vers les abstractions intellectuelles que vers les 
impétueux mouvements de la passion. C'est au tranquille 
Allemand que plait surtout l'harmonie ; mais pour faire pleu^ 
rer ou frémir un Itahen» un Espagnol, etc.» il faut de la mu- 
sique mélodieuse. Et c'est là la seule vraie musique. Repré- 
senter des émotions, tout au plus des onomatopées imitatives, 
c'est là le vrai rôle de la musique, art essentiellement sensitif 
et affectif) l'intellectuel n'est pas de son dom\UQ^ 



06 DES PASSIONS ntOPREMËNT DITES. 

Voici comment se déroulent naturellement les effets cVune 
mélodie puissante. Exemple : le Miserere du Trovatore : 

i^ C'est une vive impression déplaisir tout sensuel, causé 
par la succession de sons agréables ; 

2^ Une émotion plus ou moins forte. 

3** Puis sur celte émotion, prise comme donnée, l'imagi- 
nation crée une scène fantastique en harmonie avec les goûts, 
le tempérament, les habitudes de Tauditeur. 

Mais rémotion est douce, car on sait bien que Tair plaintif 
que Ton entend, la situation lugubre que Ton se crée ne sont 
qu'un jeu. Or, l'émotion est généralement agt éable à l'homme, 
quand elle n'est pas liée à un danger évident ou à un froisse- 
ment de l'amour-propre intéressant cet amour de soi-même 
que l'on a appelé instinct de conservation. Aussi avec (|uei 
bonheur ne nous reportons-nous pas par ta mémoire aux 
situations les plus critiques de notre vie ! C'est que dans ces 
moments, fussent-ils de douleur et d'angoisse, nous sentons 
fortement la vie ; et quelle joie d'être victorieusement sorti 
d'un danger ! 

Il est des airs mal caractérisés, à la fois mélodie et harmo- 
nie, mais sans grande couleur; tiop peu énergiques pour 
émouvoir^ ils prédisposent seulement aux idées tepdres. 

Il va sans dire que pour éprouver le plaisir musi^sal mélo- 
dique il est besoin d'une impressionnabilité faciiemenX.exci- 
table, car ici l'émotion est assez peu dépendante du dh^ré 
de perfection de l'organe de l'ouïe. Tel pianiste émériteSçt 
fort savant dans son art peut jouer inexorablement les mélo^ 
dies les plus passionnées avec une absence parfaite d'exprès- \ 
sion (i), tout en observant scrupuleusement les lois phy- \ 
siques de l'harmonie. Il n'émeut point, c'est qu'il n'est point \ 
ému. Au contraire, un homme dont l'oreille est peu musi- 
cale, qui chante faux et n'a jamais étudié la musique, peut y 
être extrêmement sensible; il lui suffit d'être sous l'influence 
d'une passion ou très-apte à se passionner, c'est-à-dire im- 
pressionnable. 

(1) L'expression paraît tenir beaucoup au mouvement, 
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AU musicien froid, à oreille habile, restent le plaisir sensitif 
que donnent des sons harmonieux, le plaisir déjuger la dif- 
ficulté vaincue, le plaisir de vanité que donne la conscience 
d'être un habile homme; Cuique suum. 

En résumé, le beau musical, le beau dit idéal de la mu- 
sique se ramène à une impression forte et agréable, produite 
par des sons musicaux. 

III 

La valeur artistique et esthétique de chaque sens spécial 
est rigoureusement proportionnelle au nombre et à la puis- 
sance des impressions morales et intellectuelles qu'il peut 
éveiller. 

Point de beau artistique, avons-nons dît, pour le tact, le 
goût, l'odorat, sens inférieurs dont les impressions purement 
sensitives ne laissent après elles qu'un vague souvenir. L'ima- 
gination ne peut faire revivre ces impressions grossières, qui 
ne parlent pas à l'intelligence. 

Il n'en est plus de même pour l'ouïe, sens plus noble, plus 
étroitement lié au cerveau, qu'il excite dans des limites assez 
restreintes, mais avec une grande puissance. Les impressions 
auditives restent dans la mémoire, qui peut les évoquer tou- 
jours; aussi y a-t-il un beau musical. 

Mais la suprématie artistique et intellectuelle appartient 
naturellement au plus intellectuel des sens, au sens de la vue, 
sensextériorant, sens cérébral par excellence. Le peintre peut 
parlera l'esprit, aux plus hautes facultés, aussi surpasse-t-il au- 
tant le musicien qu'il est lui-même surpassé par le poêle. Car 
le beau le plus beau c'est le beau poétique, lebeau de l'écrivain, 
qui par la magie du style, c'est-à-dire des mots-images, peut 
é\oquer dans notre imagination mille tableaux nuancés, va- 
riés, se succédant l'un l'autre et provoquant, stimulant la 
pensée. 

A la naissance de toutes les sociétés, dès qu'il y a civili- 
sation rudimentaire, le musicien chante. Il suffit pour cela 
que l'homme soit capable d'aimer, de li^vv ^ di^ %^^\.^x ^xi ^^ 

lETOURNEAU, ^ 
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souffrir quelques puissantes impressions morales, d'en garder 
le souvenir et de le ûxer eu quelques paroles rbytbmées. 
Mais la peinture, art savant, nuancé, intellectuel, n'apparaît 
que bien longtemps plus tard. 

Cependant Tanalyse du beau en peinture isole sans peine 
les mêmes éléments que ceux du beau musical. Seulement 
la part sensitive a perdu ce que le côté intellectuel a gagné. 

Supposons-nous en présence du chef-d'œuvre pictural le 
plus en harmonie avec nos goûts, c'est-à-dire avec notre or- 
ganisation, Michel-Ange ou Raphaël, ou Titien, Rembrandt 
ou Gérard Dow, etc. ; nous éprouvons d'abord une impression 
de plaisir tout sensuel, si notre œil est fait pour apprécier 
l'harmonie des tous, des couleurs, l'habile distribution de la 
lumière, la pureté des lignes, etc., mais cette impression 
vague, nullement localisée, nous mord beaucoup moins que 
rimpressix)n musicale. Beaucoup d'hommes même ne l'éprou- 
vent point, pas plus qu'ils n'admirent un beau paysage ou 
une belle description poétique. Puis, si l'œuvre est vraiment 
belle, c'est-à-dire si à la beauté de l'exécution s'unit celle du 
sujet, de l'idée, de l'émotion ou de la passion fixée sur la 
toile, le rôle de notre cerveau commence véritablement : 
ridée que l'artiste a exprimée, l'émotion qu'il a sentie, nous 
la percevons, nous la sentons aussi. Notre imagination cap- 
tivée nous transporte dans le temps, le pays qu'il a plu au 
peintre de choisir, et nous admirons, nous nous indignons, 
nous pleurons. L'impression cérébrale n'est pas rigoureuse- 
ment liée à l'impression sensitive comme dans la musique. 
Un tableau irréprochablement exécuté peut nous laisser froid, 
une ébauche 3'élève peut nous émouvoir. 

Ce qui précède pourrait se répéter presque textuellement 
pour la statuaire, moyen d'expression analogue, moins puis- 
sant seulement. 



IV 



Le beau architectural peut aussi se ramener aut mêmes 
éJéw€Dt8, mais est lié bien moins étroitement à l'impression- 
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nabilité. Il y a cependant encore une impression sensitive 
résultant de Tagencement, de ['harmonie des lignes et ane 
impression morale. Ainsi, les formes fantastiques, grêles, 
élancées d'une cathédrale gothique, la hardiesse de la nef, le 
demi-jour lugubre et parcimonieusement mesuré; tout cela 
nous cause une vague impression de tristesse. Nous son- 
geons au terrible Dieu du catholicisme, inexorable pour les 
impies. 

Au contraire, l'architecture grecque, si doucement har- 
monieuse, où la lumière rit si joyeusement, nous donne une 
impression gaie aussi et souriante. Nous ne songeons plus à la 
mort, à la vengeance, mais à la vie luxuriante, parée de tous 
ses plaisirs. Ces temples sont merveilleusement appropriés 
au culte des dieux helléniques, des passions humaines ou des 
grandes et bienfaisantes forces de la nature anthropomor- 
phiqnement di\inisées. 

A ces impressions morales s'ajoute ordinairement un sen- 
timent d^admiration engendré par Tidée de la puissance, de 
la diflBculté vaincue. Naturellement celle impression dépend 
fort peu de la forme. A ce point de vue, on admire également 
les pyramides, les cathédrales, les aqueducs romains, les 
menhirs gaulois. C'est même en présence d'un vaste monu- 
ment l'impression qui frappe plus ou moins tout le monde. 
Vient ensuite l'impression morale gaie, triste, etc. ; et pour 
l'élite, pour les artistes, par droit de naissance ou par droit 
de conquête, nait l'impression sensitive causée par la beauté 
de la forme. 



Que dans ses poétiques rêveries, considérées bien à tort 
comme philosophiques, Platon ait rapporté l'idée du beau à 
une entité métaphysique , cela lui était licite. L'intuition 
poétique ne relève que fort peu du raisonnement; mais pour 
tout homme que n'enivre pas l'enthousiasme métaphysique, 
la proposition suivante est incontestable, parce qu'elle est 
appuyée sur l'observation de tous lea Xemi^^ ^<^ \.^>a& ^ 
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hommes et de tous les pays : le beau varie avec la race, la na- 
tion, la religion, Tétat social, Tâge, le tempérament et même 
Tétat moral, si essentiellement changeant. Il est inutile de 
s'appesantir longtemps sur la démonstration de cette vérité 
si vraie, surtout après l'analyse qui précède. Car l'impression 
de beauté dépend évidemment des sens spéciaux et du degré 
de développement cérébral; or, tout cela varie suivant la 
race, la nation, Tépoque, etc. 

Plaçons deux Européens devant le Jugement dernier de 
Michel-Ange : Tun sera transporté d'admiration, l'autre n'y 
verra qu'une débauche de dessin, des formes exagérées et 
impossibles. J'ai pris mes deux spectateurs parmi les gens 
éclairés et doués de quelque éducation artistique. Si j'avais 
pris un charretier Bas-fireton ou un savant lymphatique pas- 
sionné pour l'algèbre, l'impression eût été absolument nulle. 
C'est que pour admirer le fougueux génie de Michel-Ange 
il faut être surtout sensible à l'idée de la force, de la passion 
énergique. 

A la vue d'une tête à perruque, un sauvage du Canada 
éprouve une émotion semblable à celle qu'un groupe de 
Canova donne à un amateur européen éclaire (fait cité par 
Stendhal). 

Rien de plus facile que de faire pour la musique des 
observations analogues. Pour tel habitant de la rue Saint- 
Denis et même de beaucoup d'autres rues de la vieille Lutèce, 
le beau idéal en musique c'est une chanson à boire, une 
ariette d'opéra- comique; tandis que pour émouvoir un Italien 
passionné il faut les grands airs de Bellini, etc. 

Pour nous Français du xix® siècle, la musique de Lulli 
n'est qu'un bruit monotone, mais madame de Sévigné pleu- 
rait en l'écoutant Pour Tureille d'un Arabe, la musique de 
Rossini n'est qu'un bruit désagréable, et pourtant le son 
monotone du rebbeb à deux cordes jette ce même homme 
dans un état d'excitation enthousiaste. 

Les Mongols paraissent absolument insensibles à nos chefs- 
d'œuvre lyriques et leur gamme diffère essentiellement de la 
BÔtre, «La note fondamentale des échelles tonales dans 
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rindc, dans la Perse, chez les Égyptiens, les Arabes et tons 
les peuples sémitiques, les Lydiens et les Grecs, enfin les 
Turcs, est h la 

Aucun des peuples de la race jaune n*a le la pour note 
initiale de son échelle tonale. Les Chinois, les Japonais, les 
Mongols ont le fa pour premier son, et loin d'admettre les 
petits intervalles entre les sons de l'échelle, ils n'ont pas 
même le demi-ton. Leurs gammes ne sont composées que de 
cinq sons, tous placés à des distances d'un ton avec une la- 
cune de tierce au centre de la gamme. De là vient qu'entre 
les mélodies indiennes, persanes ou arabes et les mélodies 
chinoises ou japonaises, il n'y a aucun point de contact, soit 
sous le rapport tonal, soit sous celui du caractère et de 

la forme Les Lapons sont le seul peuple qui ne chante 

pas J'ai constaté que parmi les peuples de l'Océanie ceux 

qui étaient anthropophages avaient des sons qui ne dépas- 
saient pas trois sons différents Les habitants d'Otaîti 

même n'avaient que quatre sons (flûte à deux trous) (1). 

Des mélodies adaptées à l'organisation des nègres les ren- 
dent frénétiques ; les sons du banjo les font pleurer et rire pres- 
que à la fois, et cependant, selon Livingstone, les Béchuanas 
et les Makololos, peuplades athées de l'Afrique australe, n'au- 
raient aucune espèce de musique. £n voilà plus qu'il n'en 
faut pour prouver que l'idée du beau absolu est une chimère 
métaphysique. 

VI 

Aurons-nous jamais une bonne classification, un exact dé- 
nombrement des facultés cérébrales? A coup sûr, la classifi- 
cation de Gaii, à peu près adoptée par A. Comte, n'est point 
fondée sur la vérité et la raison; et en attendant qu'un homme 
de génie vienne fondre en une brillante synthèse les faits 
épars dans la science et couler en bronze une psychologie 
scientifique, nous sommes obligés de nous en tenir à ces gé- 

(1) Félis, Bulletins de la Société cTan^/iropologic^ avitsrtxvt V^^'\ 
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uéralités vagues, résultat d'observations générales, dont j'ai 
donné le tableau. 

Certainement les facultés admises par Gall sont trop nom- 
breuses et trop facilement décomposables. Notre classification 
des faits cérébraux, plus générale et plus irréductible, suffît 
d'ailleurs pour expliquer les aptitudes spéciales, les vocations 
énergiques qui toutes dépendent du degré de puissance et 
de perfection, soit des sens spéciaux, soit de Timpression- 
nabilité morale, soit des facultés intellectuelles. 

Un enfant, par exemple, a Touïe très-délicate ; son oreille 
perçoit très-exactement les sons correspondants à la plus ou 
moins grande rapidité des vibrations sonores de Tair. Chez 
lui, ce piano vivant que, suivant les recherches du marquis 
de Corti et du docteur Helmholtz, nous portons tous dans 
l'oreille interne, est exceptionnellement construit. Les fibres 
nerveuses de plus en plus courtes qui s'étalent régulièrement 
dans la membrane spirale du limaçon, en émergeant de Taxe, 
sont très-nombreuses, très-régulièrement décroissantes de la 
base au sommet, et chacune d'elles ne pouvant entrer en vi- 
bration que sous l'influence d'une note spéciale, c'est-à-dire 
d'un nombre déterminé de vibrations aériennes, le triage 
des notes sWectue dans l'oreille avec la plus grande facilité, 
la transmission de chaque son aux centres nerveux est ra- 
pide et énergique. De cette organisation spéciale il résulte 
nécessairement que l'impressionnabilité sera surtout mise 
en jeu par les sons musicaux; les impressions sensitives 
musicales primeront toutes les autres ; elles captiveront l'in- 
telligence qui forcément s'exercera à leur sujet, et si l'en- 
fant a une intelligence suffisamment développée pour ap- 
prendre la mécanique de l'art musical, assez d'imagination 
pour créer, il deviendra en grandissant iViozart, Haydn, Ros- 
sini, etc. 

De même, si l'ouïe cède le pas à la vue, si Vœil est juste, 
si les harmonies de couleurs restent lontemps vivantes dans la 
mémoire, si l'on peut facilement les évoquer et y trouver du 
plaisir; si l'intelligeDce est assez puissante pour acquérir les 
connaissances techniques nécessaires, nous aurons une vo- 
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catiot) de peintre et, les circonstances aidant, peut-être un 
Raphaëi ou un Michel-Ânge. 

Au contraire, voici un être chez qui, avec un développe- 
ment très-modéré de la sensibilité spéciale, coïncide une 
énorme puissance intellectuelle, un large développement des 
lobes frontaux, le résultat sera très-différenl. Mozart ei Ru- 
bens mettaient leur bonheur à combiner i*un des sons, Tautre 
des couleurs et à peindre ainsi les émotions et les passions 
humaines; Têtre dont nous parlons ne vivra que pour com- 
biner des idées, il s'appellera Pascal, Newton, Descartes, 
Spinosa. 

Ce que j*ai dit à propos de l'ouïe et de la vue est également 
applicable à chaque sens spécial, à chaque source d'impres- 
sion. Tel Italien que l'art enivre ne vit que pour lui ; tel Alle- 
mand noue avec la science un chaste et indissoluble mariage 
d'inclination ; tel Français songera toute sa vie aux jouissances 
de l'amour sensuel ou de la vanité, tandis qu'un indigène de 
la Nouvelle-Calédonie fera consister le bonheur dans la som- 
nolence idiote qui suit une abondante curée d'anthropo* 
phages. 

Mais nous avons vu plus haut que l'art de Michel*Ange est 
plus intellectuel que celui de Mozart; il s'ensuit donc que, 
plus que le peintre, le musicien doit être asservi à la perfection 
du sens spécial : c'est, en effet, ce que confirme l'observation. 

Nombre de peintres, de sculpteurs, d'architectes, et des 
plus grands, sortent indifféremment des diverses catégories 
sociales. Giotto, Andréa del Castagno furent pâtres dans 
leur enfance. Gimabué, Michel-Ange étaient de race noble; 
un bon nombre étaient fils de marchands, mais presque tous 
les grands génies de la composition musicale , Haydn, Mozart, 
Rossini, etc., étaient fils de musiciens. Ici l'hérédité spéciale 
semble nécessaire. 

Un fait général encore, c'est la précocité d'aptitude, sur- 
tout chez les grands musiciens, souvent aussi chez les grands 
peintres. 

Mozart, dont nous avons déjà parlé, joua du violon d'in* 
stinct, composa six sonates à huit ans; à dix ao»^ wi^^^c^ 
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bouffe, etc. Sa figure excessivement impressionnable, ses traits 
sans cesse en mouvement exprimaient toujours la peine ou le 
plaisir. 

Â treize ans, Haydn compose une messe et se met à étu- 
dier seul le contre-point 

Rossinî, un peu moins précoce, compose cependant à 
seize ans une symphonie, Il ptanto d'armonia. 

De même pour beaucoup de peintres. Tout enfant, Ci- 
mabué, forcé d'assister à des leçons de grammaire, se délassait 
en dessinant avec fureur sur ses livres des hommes et des 
chevaux. 

Giotto, enfant et pâtre, fut découvert par Cimabué pendant 
qu'il dessinait sur le sable des sujets réels ou imaginaires. 

Masaccio fut toute sa vie tellement absorbé par son art 
qu'il oubliait de demander de l'argent à ses débiteurs. 

Quoique doué des aptitudes intellectuelles les plus variées, 
Léonard de Vinci s'occupa très -jeune à modeler et à des- 
siner. Mêmes dispositions précoces chez le féminin Raphaël 
et chez le fougueux Michel- Ange (1). Ce dernier, sans cesse 
enfiévré par la passion artistique, ne mangeait que pour vivre, 
se relevait la nuit pour travailler ; souvent il se jetait tout ha- 
billé sur son lit pour ne point perdre de temps à se vêtir et à 
se dévêiir (2). 

Il vécut célibataire, probablement chaste, ou à peu près, 
et la passion qu'il éprouva pour Yittoria Colonna fut analogue 
à celle de Pétrarque pour Laure, éminemment froide, plato- 
nique, cérébrale et s'épandant en sonnets alambiqués. A un 
prêtre qui lui demandait pourquoi il ne s'était pas marié : 
« J'ai, dit-il, une femme de trop, c'est mon art et mes ou- 
vrages sont mes enfants. » 

Même amour de l'art, puissant et indomptable, chez 
Léopold Robert (3) aussi 'timide, chétif, faible de caractère 

(1) M. J.-B. Deiestre possède un dessia exécuté par Gros âgé de 
huit ans^ et représentant la mort de César, 

(2) Vasari, Histoire des peintres; Stendhal, Histoire de la pein- 
ture en Italie; Lannau-Roland^ Michel- Ange et Yittoria Colonna, 

(3) Léopold Uoherly par Feuillet de Couches, 
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que Michel-Ange étail bilieax, violent, énergique et indomp- 
table. Certainement les traits communs à deux natures aussi 
dissemblables doivent bien mettre en relief les vrais caractères 
de l'organisation artistique. 

Michel-Ange travaillait avec une frénétique rapidité. « Il 
était entraîné, dit Benvenuto Cellini, par certaines fureurs 
admirables qui lui venaient en travaillant. » Biaise de Yige- 
nèredit avoirvu Michel-Ange sexagénaire abattre plus d'écaillés 
d*un marbre très-dur en un quart d*heure que n'eussent pu 
faire trois jeunes tailleurs de pierre en trois ou quatre. « Il y 
allait d'une telle impétuosité et force, que je pensais que tout 
Touvrage dût aller en pièces. » 

Léopold Robert travaille lentement. «Je tâte, dit-il, je tâte 
jusqu'à ce que je sois content, ou pour mieux dire jusqu'où la 
patience me conduit. » 11 ne croit jamais avoir bien fait et fut 
tenté d'anéantir son tableau des Pêcheurs de t Adriatique. 
Mais II est possédé comme Michel-Ange de la passion du travail 
artistique. « Je ne perds pas, écrit-il, une heure de« temps 
sans regret, quand je peux travailler depuis le commencement 
du jour jusqu'à la nuit, et ce n est pas par devoir, c'est par 
passion. Je suis si heureux quand je puis travailler ainsi! » 

La princesse Élisa Napoléon fut la Vittoria Golonna de 
Léopold Robert et il l'aima aussi idéalement, cérébralement, 
mélancoliquement. Sa viaie passion fut celle de Michel-Ange, 
l'amour de la beauté artistique, du bel dal bel, comme disait 
le florentin, qui, vieux et presque aveugle, se faisait conduire 
jusqu'au belvéder du Vatican pour palper, caresser presque 
de ses vieilles mains tremblotantes le torse de l'Hercule 
Farnèse. 

Un autre trait commun à la plupart des prédestinés de 
l'art c'est, outre l'impressionnabilité sensitive qui engendre 
leur vocation^ une impressionnabililé morale vive. « Un 
)> homme sans passions, » écrivait avec une grande justesse 
Léopold Robert, « est incapable de faire un artiste distin- 
» gué. 

C'est qu'en effet la perfection, la correction mécanique d'une 
œuvre d'art ne suffisent point pour eti fe\t^ xw\ Oi\^V^qs<^\\^. 
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Tout chef-d'œavre artistique et même poétique n'est que le 
signe aussi parfait que possible d'une impression, d'une émo- 
tion, d'une passion ; c'est une émotion matérialisée etimmo* 
bilisée. Or, le beau absolu n'étant qu'une chimère, il faut en 
outre que l'émotion, la passion chantée, peinte ou sculptée, 
soit de nature a être facilement éprouvée par les contempo- 
rains de l'artiste. Il faut que l'impressionnabilité de l'artiste 
et celle de ses contemporains vibrent à l'unisson. 

Mais l'étude des phases sociales que parcourt l'humanité 
nous a montré que l'homme en général, quand son dévelop-* 
pement est complet et sans entraves, tend à s'approcher de 
la phase intellectuelle qui se dérob? presque au pouvoir de 
l'art La plupart des idées abstraites défient la note mu- 
sicale, le pinceau et le ciseau. Le bel âge des beaux-arts se 
trouvera donc nécessairement aux époques moyennes, quand 
la civilisation étant déjà avancée, le sentiment purement es- 
thétique de la beauté des sons ou des formes étant assez dé- 
veloppé, on voit éclore l'ère des besoins moraux et sociaux, 
des passions religieuses, des luttes nationales, en résumé cette 
phase où l'imagination est puissante et surtout au service 
de la haine, de l'amour, etc.; c'est dans ce sens que 
Stendhal a pu dire avec justesse : le sentiment artistique est 
proportionnel à l'aptitude à se passionner. 

On peut donc prédire que les arts sont destinés à jouer 
dans les sociétés modernes de l'Europe un rôle de plus en plus 
secondaire, de plus en plus effacé. Il n'est pas d'encourage- 
ments officiels, de subventions, d'écoles, qui puissent faire 
rétrograder le cours naturel des civilisations. Or l'humanité 
actuelle a besoin bien plus d'industriels, de savants et de pen- 
seurs que d'artistes. Les chefs-d'œuvre artistiques de l'ave- 
nir seront créés par des Raphaël et des Michel-Ange à naître 
au sein des races humaines qui n'ont point encore abordé 
les phases sociales supérieures. 

Mais me voilà bien loin de mon sujet, qui est avant tout 
une description anatomique des passions et des ressorts de 
l'homme. J'y reviens en citant quelques fragments écrits par 
rAméricalu iiudubon^ artiste et ornithologiste, qui a dépeint 
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admirablement les causes et la nature de sa vocation : « Je 
répétais à peine les premiers mots qu'un enfant bégaie et qu 
causent tant de joie à une mère. Je pouvais à peine me sou- 
tenir, quand le plaisir que me donnèrent les teintes diverses 
du feuillage et la nuance profonde du ciel azuré me péné- 
traient d'une joie enfantine. Mon intimiié commençait avec 
cette nature que j'ai tant aimée... Je grandis, et ce besoin 
de converser pour ainsi dire avec la nature physique ne cessa 
pas de se développer en moi. Quand je ne voyais ni forêt, ni 
lac, ni mer aux vastes rivages, j'étais triste et ne jouissais de 
rien. Je cherchais à me rappeler mes promenades favorites 
en peuplant ma chambre d'oiseaux ; puis, dès qu'un moment 
de liberté me rendait à moi-même, je me hâtais d'aller cher- 
cher les roches creuses, les grottes couvertes de mousse, 
bizarres retraites des mouettes et des cormorans aux ailes 

noires Pendant des heures entières mon attention 

charmée se fixait sur les œufs brillants et lustrés des oiseaux, 
sur le lit de mousse molle qui renfermait et protégeait 
leurs perles chatoyantes, sur les rameaux qui les souienaient 
balancés et suspendus, sur les roches nues et battues des vents 
qui les préservaient des ardeurs du soleil Je veillais avec une 
sorte d'extase secrète sur le développement qui suivait le mo- 
ment de leur naissance... j'avais dix ans. Cette passion 
d'histoire naturelle (artistique) augmentait à mesure que je 
grandissais... » 

L'enfant travaille sans maître pendant cinq ans à dessiner 
ses chers oiseaux qu'il ne peut conserver, puis son père l'en- 
voie à Paris étudier chez David. Il s'y ennuie, mais apprend 
les principes de Tart. Enfin, de retour dans sa patrie, la 
passion de son enfance se ranime et l'entraîne. Il passe des 
années loin de sa famille, vaguant le long des fleuves, sur les 
rives des lacs, dans les immenses forêts, observant et dessi- 
nant toujours. 

« Lecteur, dit-il, ce n*élait point un désir de gloire qui 
me conduisait dans cet exil. Je voulais seulement /outr de la 
nature. Enfant, j'avais voulu la posséder tout entière; 
homme fait, le même désir, la même \Nti£&*&% \\m^\!\ ^^%is& 
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mon cœur. Jamais alors je ne conçus l*espérancc de devenir 
utile à mes semblables. Je ne cherchais que mon amusement 
et mon plaisir [i). » 

En résumé, pour être un artiste distingué, il faut : 1*" Tenir 
de la nature, soit par cas fortuit, soit par hérédité, l'organi- 
sation spécide qui détermine le courant sensitif dominant et 
permet d'acquérir rapidement et complètement l'éducation 
artistique appropriée. V Être doué d'une impressionnabilité 
sensitiye et morale vive, mais capable de garder longtemps 
de l'émotion éprouvée un souvenir assez puissant pour émou- 
voir encore. 

Mais le sexe féminin a fourni bien moins d'artisles remar- 
quables que l'autre. C'est que pour créer une belle œuvre 
d'art, il faut, en outre un travail soutenu, une puissance d'at- 
tention rare chez la femme. Car l'observation suivante, vraie 
du temps de Malebrancbe, est vraie aujourd'hui, et sera 
vraie en général longtemps encore : « Les femmes ne consi- 
dèrent que l'écorcë des choses et leur imagination n'a point 
assez de force et d'étendue pour en percer le fond et eu com - 
parer toules les parties sans se distraire (2). » 



CHAPITRE IV 

DES PASSIONS CÉRÉBRALES. 
Naissance de la passion. 



Lecteur, je vais probablement être très-prosaïque, et si 
vous aimez les métaphores pompeuses, les mo(s colorés qui 
frappent l'imagination , il est bien à craindre que nous ne 

(1) Ph. Chastes, Études sur la littérature et les mœurs des Anglo- 
Américains au XIX* siècle, 

(2) ikfaJebranche, Recherche de la vérité. 
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nous entendions pas. C'est sur une table de dissection bien 
froide et bien nue que nous allons coucher la passion morte 
et sans ornement ; c'est tristement et le scalpel à la main que 
nous allons tâcher d'isoler les éléments qui la constituent, de 
déterminer leur rôle, de peindre la naissance, l'épanouisse- 
ment, la transformation ou la mort de ce drame psychologique 
auquel son caractère d*irrésistibililé fatale a fait donner lo 
nom significatif de passion. 

Ce seul caractère de spontanéité indique assez que c'est 
dans les propriétés passives de l'être moral qu'il faut cher- 
cher les racines de la passion. Aussi avons-nous défini la pas* 
sion un désir violent et durable et le désir un besoin perçu, 
révélé par Timpressionnabilité. 

Tout besoin naturel ou artificiel non satisfait est l'occasion 
d'une impression désagréable dont Ténergie va toujours crois- 
sant jusqu'au moment où l'homme, cédant au désir de s'en 
délivrer, donne au besoin la pâture qu'il demande. L'impres- 
sion désagréable se transforme alors en une vive impression 
de plaisir dont l'être garde la mémoire et qu'il désire renou- 
veler. S'il s'agit d'un besoin nutritif Important dont la non- 
satisfaction entraîne la mort, le désir passionné, c'est-à-dire 
dui^ablc, ne peut évidemment pas naître; mais dans le cas 
contraire, si l'homme n'obéit pas ou ne peut pas obéir au 
désir, souvent alors celui-ci grandit, grandit sans cesse, do- 
mine tous les autres désirs ou plutôt les étoufie, il devient 
passion. 

Alors les facultés asservies n'agissent plus que dans sa 
sphère d'attraction. La volonté (désir délibéré), quelquefois 
rebelle au début, fléchit bientôt docilement et se laisse absorber 
par le désir. La mémoire ne fonctionne que pour retracer à 
['être le souvenir du plaisir désiré, si déjà il a été perçu, 
sinon l'imagination se charge d'en créer une image toujours 
exagérée, quelquefois fantastique, et l'être fasciné, enivré par 
celte image trompeuse, la contemple sans cesse avec un sen* 
timent de volupté qui réagit sur le désir en le vivifiant encote. 
Que sera donc la réalité, puisque l'image seule en est si douce 
à regarder? 

LETOURNEAV. ^ 
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Alors rintelligeuce cherche, trouve, combine les moyens 
d'atteindre le but si ardemment désû^ et tout autre occu- 
pation lui est impossible. La vie n'est plus qu'une ûèvre ar^ 
dente avec des rémii>sions, des exacerbations. L'émotion suc- 
cède à l'émolion. Quelle joie, quand tout paraissant succéder 
h nos vœux, nous n'avons plus qu'à étendre le bras pour 
nous emparer du trésor sans lequel nous ne pouvons vivre ! 
Quelle anière douleur, quand un nouvel obstacle surgissant 
tout il coup, nous rejette loin, bien loin, en proie au doute, 
au découragement ou à la rage. Alors on désire la mort et 
quelquefois on y cherche un refuge ou bien par un nouvel 
effort on se précipite de nouveau vers Tidoïe insaisissable. 

Nous avons donc comme éléments psychiques de la pas- 
sion : 

i^ Un besoin avec le désir qui le formule; 

2<* L'impression de gêne qui accompagne tout désir non 
satisfait; 

30 Le souvenir ou l'image souvent infidèle du plaisir qui 
accompagnera la satisfaction du besoin; 

U° De ce travail cérébral résulte une exaltation du désir qui 
devient impérieux, inéluctable, et force l'intelligence et toutes 
les facultés à lui obéir et à le servir. 

II 

Oh petit comparer la passion è une plante qui pour ger- 
mer (1), croître et fleurir, a besoin d'un sol particulier, de 
certaines conditions d'insolation et d'aération spéciales. 

Dès l'enfance ou la première jeunesse, l'homme destiné à 
être le jouet de fortes passions morales se distingue des au- 

(I) Quoique les passions cérébrales puissent se subdiviser natu- 
reUement en passions inorales ou sociales et passions intellectuelles^ 
nous avons cru devoir nous occuper spécialement des premières dans 
l'étude analytique qui va suivre* Les passions de cet ordre étant de 
beaucoup les plus communes et celles auxquelles^ dans le langage 
ordinaire, on réserve presque exclusivement le nom de passions. 
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1res par une imprcssionnabilité morale vive, une ardenle ima-. 
ginalion qui va parfois jusqu'à rhallucinaiion. 

Les poêles, je dis les vrais poètes, sont les prédestinés de la 
passion. Grimm répétait souvent et avec beaucoup de jus- 
tesse, qu'un poëte ou un homme de génie, n'importe dans 
quelle profession u doit avoir une âme qui se tourmente, un 
esprit violent ». 

Byron est du même avis. « Je crois véritablement que ni 
vous, ni moi, ni qui que ce puisse être, à tempérament 
poétique, ne peut échapper à une forte passion de quelque 
genre : c'est la poésie de la vie. Qu'aurais-je connu ou écrit, 
si j'avais été un tranquille mercantile, politique ou un lord 
de la chambre? Il faut qu'un homme voyage et se mêle à la 
foule ou bien il n'y a pas de vie. » (Lettre à Moore.) A 
propos de la remarque de Grimm, il dit : « S'il en était ainsi 
je serais poêle par exemple. » « La poésie, dit-il ailleurs : 
« c'est l'expression de la passion excilée, et il ne peut pas plus 
y avoir une vie toute de passion qu'un tremblement de terre/ 
perpétuel ou une fièvre éternelle. » {Mémoires par Moore.) 
<n II était, dit son ami Moore, presque incapable de suivre un 
raisonnement régulier et en cela comme en beaucoup d'au- 
tres particularités de son caractère, ses caprices, ses accès de 
larmes, ses engouements et ses désenchantements, on pou- 
vait observer des ressemblances marquées avec la nature in • 
stinctive et passionnée des femmes (1). » 

Toute sa vie il fut le jouet de passions, d'émotions inces- 
santes. A l'âge de huit ans, il devient passionnément amou- 
reux d'une petite fille, Marie Duiï, et quand, huit ans plus 
tard, il apprit son mariage avec un autre, il tomba, dit-il^ 
presque en convulsions : « Je fus près d'en étouffer je 

(1) Un autre poêle, Alfieri, dont le caraclcre a de grandes ana- 
logies avec^celui de Byron, dit, dans ses Métnoù^cs, n'avoir jamais pu 
comprendre la quatrième proposition d'Euclide : « Quant à la géo- 
métrie dont je fis le cours, et qui consistait dans les six premiers 
livres d'Euclide, je n'en pus jamais comprendre la quatrième propo- 
sition, et je ne l'entends pas même à présent, ayant eu touÎQMï?» ta. 
tête absolument antigéomctriquc. » Il élail oiu&ù c^Vcwsv^xsv^vvX. vi.\^- 
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n'avais certainement aucune idée des sexes, même plusieurs 
'années après, et cependant mes chagrins, mon amour pour 
cette petite fille, étaient si violents, que je doute quelquefois 

que j'aie jamais véritablement aimé depuis » « Que son 

image m'est resiée charmante dans la têie! ses cheveux châ- 
tains, ses yeux d'un brun clair et doux; jusqu'à son cos- 
tume ! je serais tout à fait malheureux de la voir à présent. » 

Des l'enfance, il avait des accès de rage silencieuse. A 
douze ans, il devient amoureux de sa cousine Marguerite 
Parker (treize ans). « Ma passion eut pour moi ses effets or- 
dinaires. Je ne pouvais dormir, je ne pouvais manger ou 
prendre du repos, et quoique j'eusse lieu de croire qu'elle 
m'aimait, l'unique emploi de ma vie était de penser au temps 
qui devait s'écouler avant que nous pussions nous revoir. 
C'était habituellement douze heures de séparation. Mais 
j'étais fou alors et ne suis pas beaucoup plus sage aujour- 
d'hui. » 

Le jeu passionné de Kean produisait sur lui un effet si 
violent, qu'en le voyant représenter sir Gilles Overeach, il 
prit une espèce d'attaque convulsive (Moore). Plus tard, il 
écrivait d'itahe à Moore : « J'ai assisté hier soir à la repré- 
sentation de la Mirra d'Alfieri, dont les deux derniers actes 
m'ont jeté dans des convulsions; je ne veux pas dire des 
spasmes de petite maîtresse mais une agonie de larmes ré- 
primées et de frissons douloureux que je ne suis pas sujet à 
éprouver pour des fictions. » 

Il était excessivement sensible à la musique, et Moore lui 
voyait souvent les yeux pleins de larmes lorsqu'il écoutait les 
mélodies irlandaises, surtout celle commençant par ces mots : 
Quand je te vis alors jeune et plein d'espérance. » 

sible à la musique. «Rien ne ra*agite le cœur ci la tête d'une ma- 
nière aussi puissante et aussi irrésistible que toute espèce de sons et 
surtout ceux des voix de femmes et de contre-alto. Kien n'éveille en 
moi plus de sensations ditTérentcs et terribles. Les plans de presque 
toutes mes tragédies n'ont été faits qu*cn entendant de la nmsique ou 
quelques heures après en avoir entendu. » 

[Mémoires de V. Alfieri.) 
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Il n*écnvit jamais que sous l'impression de la colère, de 
la rage, de Tamour. Sans la critique impitoyable qui accueillit 
ses premières poésies (Heures d'oisiveté), bien médiocres en 
effet, il n'eut peut-être pas été poêle. La leclure d'un ar- 
ticle écrasant publié à ce sujet dans la Revue cV Edimbourg^ 
produisit sur lui une impression si forte, qu'un ami lui de- 
manda s'il venait de recevoir un cartel, tant l'expression de 
ses regards était menaçante. Aussitôt, il composa la fougueuse 
réplique intitulée les Bardes d* Angleterre. 

Ce fut après son divorce, quand les calomnies, les injures, 
pleuvaientsur lui, qu'il composa Beppo^ Parisina^ le Siège de 
Corinthe, Bon Juan, «C'est bizarre, dit-il, dans une lettre, 
mais l'agitation et les combats de tout genre redonnent de 
l'élasticité à mes esprits et me remettent sur pied pour quel- 
que temps. » 

A neuf ans, le poëte Alfieri devient amoureux, platonique- 
ment, bien entendu, de très -jeunes Carmes novices qu'il 
voyait dans une église : « Depuis que ma sœur était sortie 
de la maison, à l'âge d'environ neuf ans, je n'avais vu habi- 
tuellement d'autres visages de jeunes gens que ceux de quel- 
ques novices des Carmes, qui pouvaient avoir de quatorze à 
seize ans à peu près et qui assistaient aux diverses céré- 
monies de l'église, vêtus de leurs rochets blancs. Leurs jeunes 
visages, peu différents des visages féminins, avaient laissé dans 
mon cœur tendre et sans expérience cette même impres^on 
et le même désir de les voir que le visage de ma sœur y avait 
imprimé. Ce sentiment, enfin, diversifié de tant de manières, 
n'était pourtant que l'amour. En y réfléchissant plusieurs 
années après, je m'en suis pleinement convaincu ; car je ne 
savais alors en aucune façon ni ce que je sentais, ni ce que 
je faisais : j'obéissais au pur instinct de la nature. JMon in- 
nocent attrait pour ces novices devint si fort, que je pen- 
sais sans cesse h eux et h leurs diverses fonctions. Tantôt, 
mon imagination me les représentait tenant leurs cierges 
en main, servant la messe avec un air angéiique et plein 
de componction, tantôt faisant fumer l'encens au pied de 
l'autel : et tout absorbé par ces images, \e \\t^\^'^^i\% tcv^'^ 
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éludes; toule occupation et toute société m'ennuyait (1). » 
Dante fut amoureux à neuf ans, Canova à cinq ans. Jean- 
Jacques Rousseau a sa première passion à onze ans. « £n 
voyant seulement mademoiselle Goton, écrit-il, je ne voyais 
plus rien, tous mes sens étaient bouleversés... Devant elle 
j'étais aussi tremblant qu'agité... Si mademoiselle Goton 
m'eût ordonné de me jeter dans les flammes, je crois qu'à 
l'instant j'aurais obéi. » 

Quelques années plus tard, il décrit ainsi les premières 
atteintes de l'amour sexuel sans objet : « J'étais inquiet, dis- 
trait, rêveur ; je pleurais, je soupirais, je désirais un bon- 
heur dont je n'avais pas l'idée et dont je sentais pourtant la 
privation C'est une plénitude de vie, à la fois tourmen- 
tante et délicieuse, qui dans l'ivresse du désir donne un 
avant-goût de la jouissance. Mon sang allumé remplissait in- 
cessamment mon cerveau de filles, de femmes. » 

Cependant ce fut à l'âge de quarante-cinq ans seulement 
que Jean-Jacques éprouva sa première et sa seule passion 
amoureuse. Jusqu'alors il n'a aimé que la femme en général, 
il va maintenant en aimer une et il nous décrit longuement 
les circonstances qui préparèrent l'éclosion. Il s'est retiré chez 
madame d'Ëpinay, à l'ermitage de Montmorency. Il songe à son 
âge, à la sensibilité de son cœur qui n'a jamais eu d'alimenté 
véritables. Il craint de mourir sans avoir vécu. C'est dans la 
solitude, dans un pays charmant, sous de beaux ombrages, 
qu'il fait ces réflexions sentimentales; au mois de juin, en 
écoutant le chant du rossignol, le gazouillement du ruisseau. 
Les gracieuses images de toutes les femmes qui ont occupé 
son imagination de jeune homme surgissent devant lui. 
« Bientôt, dit-il, je vis rassemblés autour de moi tous les 
objets qui m'avaient donné de l'émotion dans ma jeunesse, 
mademoiselle Galley, madame de Graffenried, mademoiselle de 
Breil, madame Basile, madame de Larnage, mes jolies éco- 
lières et jusqu'à la piquante Zuliella que mon cœur ne peut 
oublier. Je me vis entouré d'un sérail de houris de mes an- 

(i) Mémoires de Victor Alfieri. 
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ciennes connaissances, pour qui toutes le goût le plus vif ne 
m*é(ait pas un sentiment nouveau. Mon sang s'allume et pe« 
tille, la tête me tourne malgré mes cheveux grisonnants et 
voilà le grave citoyen de Genève, voilà l'austère Jean-Jacques, 
à près de quarante-cinq ans, redevenu tout à coup le berger 
extravagant (Ij. » 

III 

Les mystiques nous montrent une organisation morale 
analogue. Dès sa jeunesse, saint Augustin eut une impression- 
nabililé morale délicate, une imagination ardente, des pen- 
chants amoureux énergiques. Sa vie tout entière se passa à 
poursuivre passionnément d'abord l'amour sexuel, puis la 
gloire, puis la vérité philosophique, en dernier lieu l'amour 
divin, quand les idées d'une vie future, de l'âme immortelle, 
qu'il n'avait jamais perdues, eurent pris plus de force. La 
passion divine s'empara définitivement de lui à la suite d'une 
hallucination. Il méditait dans un jardin sur les pensées chré- 
tiennes qui l'occupaient alors constamment ; tout à coup une 
voix douce retentit à son oreille et lui dit : « Prenez et lisez. » 
Aussitôt il prend les épîtres de saint Paul, les ouvre au hasard 
et lit : « Ne vivez ni dans la dissolution des festins et de l'ivro- 
gnerie, ni dans la débauche et l'impureté, etc. » A partir de 
ce moment il ne vécut plus que pour un dieu idéal, que son 
imagination pare sans cesse. 

Mais les vrais mystiques appartiennent ordinairement au 
sexe féminin, c'est le sexe religieux par excellence. Les fem* 
mes ont fondé et soutenu le christianisme, a L'islamisme, 

religion naturelle, sérieuse, libérale, religion d'hommes 

eut pourtant assez de séduction pour fasciner le sexe dévot. » 
(Renan.) 

Le parfait modèle de la mystique, sainte Thérèse, naquit 
dans la pieuse Castille, sous le pontiûcat de Léon X. Elle 
grandit pendant que Luther déchirait la robe sans couture, 

(1) J. J. Rousseau, Confessions, 
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au beau temps de i'iuquisiiion, pendant que s*élevait l'ordre 
des jésuites. Ses parents étaient très- religieux et lisaient sou- 
vent à leurs enfants, la mère des romans de chevalerie, le 
père des livres de piété. Àvila, sa ville natale, est située dans 
un beau pa}s; elle domine une rivière, de vastes campagnes, 
que borne au loin une chaîne de montagnes d*un aspect gran* 
diose. Les principaux ornements de la ville sont des édifices 
sacrés et une imposante caihédrale. 

Aussi, chez sainte Thérèse Tamour divin fut précoce. A 
sept ans elle tente d'aller au pays des Maures cueillir la palme 
du martyre, puis de bâtir un ermitage dans le jardin de son 
père. A quatorze ans, Famour mondain et la coquetterie font 
une diversion, bientôt éteinte par la claustration dans un 
couvent, à titre de pensionnaire. Puis elle embrasse, non 
sans lutte, non sans eiïoris, la vie religieuse. La vue d*un 
ecce homo lui cause une impression si vive qu'elle tombe à 
genoux en versant un torrent de larmes. Puis elle lit les Con- 
fessions de saint Augustin ; ce fut le coup de grâce. Depuis 
longtemps le terrain était préparé ; tout à coup la passion 
grandit jusqu'au délire : c C'en est fait, mon cœur cède, il 
est vaincu. Dieu^ ce nie semble, a fait retentir la même voix 
au fond de mon âme (il s'agit de l'hallucination d'Augustin). 
Soudain mes larmes coulent. Longtemps elles m'inondent, 
et tandis qu'elles s'échappent par torrents, je succombe inté- 
rieurement à la tendresse du regret et aux angoisses de la plus 
amère douleur (1). » 

La femme a presque toujours besoin d'émotions tendres, 
besoin d'aimer. Otez-lui les enfants, le mari, la famille, l'a- 
mant, elle aimera le Christ ou les saints, quelquefois la 
Vierge et les saintes. Elle a soif aussi d'impressions sensitives. 
C'est pour obéir à ces penchants impérieux que les femmes 
grecques se pressaient autour du tombeau mythique d'Ado- 
nis. Leurs yeux buvaient l'éclat des peintures, des brillantes 
broderies diaprant les tentures; leur cœur adorait et regret- 
tait ce bel Adonis, trois fois aimé, dont un duvet adolescent 

(i) Autobiographie de sainte Thérèse. 
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ombrageait à peine la joue, dont le beau corps reposait si 
gracieusement sur un lit d'argent orné de pourpre. Et quel 
bonheur de s'enivrer des odorantes effluves des parfums de 
Syrie, des fleurs parfumées, jardins artificiels contenus dans 
des corbeilles d'argent, d'aller en fouie aux premières lueurs 
de l'aube sur les rivages, et là, les cheveux épars el les seins 
nus, d'entonner en chœur un chant sacré (1). 

La même sensibilité, la même fougue d'imaginaiion se re- 
trouvent souvent chez les fondateurs de religions, et chez 
eux elles s'accompagnent presque toujours d'hallucinations, 
fait assez rare dans les passions purement sociales. C'est que 
les passions religieuses tenant moins aux racines de l'être 
moral ne se peuvent développer qu'à la faveur d'une imagi- 
nation exceptionnellement forte, capable de donner aux idées- 
images la couleur et le relief de la sensation. Cette observa- 
tion s'applique avec une égale justesse aux passions mys- 
tiques. 

Dès l'enfance, Mahomet eut des hallucinations. Il raconte 
que, tout jeune encore, il a été renversé par deux anges vêtus 
de blanc, qui lui ont ouvert la poitrine et en ont retiré son 
cœur, afin de le laver et de le purifier. Vers l'âge de qua- 
rante ans, après s'être beaucoup occupé de pensées religieuses, 
il eut, comme sainte Thérèse, comme saint Augustin, une 
hallucination qui détermina l'explosion de sa passion prophé- 
tique. Une nuit, Khadidja, sa femme, ne le trouvant pas à 
côté d'elle, envoya des domestiques à sa recherche. Mahomet 
revint et lui dit : < Je dormais quand un ange m'apparut en 
songe. Il tenait à la main une pièce d'étoffe de soie couverte 
de caractères d'écriture; il me la présenta, en disant : Lis. 

— Que lirai-je ? — Il m'enveloppa de l'étoffe et répéta : Lis. 

— Que lirai-je? — Lis : Au nom de Dieu qui a créé toute 
chose, qui a créé l'homme de sang coagulé, lis, par le nom 
de ton Seigneur, qui est généreux, c'est lui qui a enseigné 
l'écriiure. Il a appris à l'homme ce qu'il ne savait pas. » Je 
prononçai ces mois après l'ange et il s'éloigna. Je m'éveillai 

(1) Voyez Théocri te, /es Syractisaines . 

1- 
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Cl je sortis pour aller sur le penchant de la montagne. Lh, 
j'entendis au-dessus de ma lête une voix qui me disait : 
«O Mohammed, tu es i*envoyé de Dieu, et je suis Gabriei. » 
Ce qu'il décrit, Mahomet afiSrme toujours qu'il le voit^ 
et la vie, la vigueur de ses figures et de ses expressions nous 
le persuadent sans peine. Et puis ses rêveries sont une image 
tellement fidèle de sa nature (1)! Pour sa race et pour son 
temps, Mahomet était un homme doux^ sensible. Jamais un 
de ses contemporains n*eôt prononcé la phrase suivante : ('Le 
paradis est aux pieds des mères (2). » S'il était sensible, il était 
aussi, selon ses biographes, fort sensuel, et son paradis nous 
représente bien ses désirs dominants, réalisés par l'imagina- 
tion. Le paradis du Koran est merveilleusement adapté aux 
instincts, aux mœurs de la race arabe et au climat de l'Arabie. 
Dans ce lieu de délices on trouve des jardins baignés par des 
cours d'eau, si désirables pour des peuples brûlés sans cesse 
par le soleil; là, les croyants assis sur des sièges moelleux, 
vêtus de soie verte, la plus belle aux yeux des Arabes, sous 
des ombrages frais, servis par de jeunes garçons d'une écla- 
tante beauté (ô Sodome !), boiront de délicieux breuvages qui 
ne leur donneront pas de migraine. Des ruisseaux de lait, de 
miel, coulent aussi dans l'Éden. Les vrais croyants y ont pour 
épouses de belles jeunes vierges, perpétuellement vierges, au 
sein arrondi, aux yeux noirs, et dont la peau a la couleur d'un 
œuf d'autruche. Ces vierges sont d'une étoffe spéciale, plus 
précieuse que les femmes d'ici-bas, auxquelles Mahomet 
donna cependant aussi une place dans le paradis des vrais 
croyants (3). 

Toute sa vie Martin Luther eut un pied dans la raison, 
l'autre dans la folie : dès sa jeunesse il se fit remarquer par 
sa passion pour la musique, son goût très-vif pour la littéra- 

(1) Les choses, disait-il, que j'aime le plus au monde, ce sont les 
femmes et les parfums, mais ce qui me réconforte l'âme, c'est la 
prière. 

(2) Renan, Études d'histoire religieuse. 
Ut dans le Koran (ch. xni, vers, 22) : « Ceux que Tespoir 
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lure (1), une impressionnabilité morale très-délicate. Il célèbre 
sa première messe avec une angoisse indicible. « J'étais presque 
mort, car je n'avais aucune foi (2), je voyais seulement que 
j'étais très-digne. » La vue de l'Italie, des Borgia et de Jules II 
avec son paganisme, qui à toutes les époques de l'histoire per- 
siste, en changeant seulement de forme, le révolte. La vente 
des indulgences en Allemagne, les scandaleuses prédications du 
moine Tetzel, qui vendait des indulgences au plus offrant, en 
affikTTiant qu'elles pouvaient racheter même le viol de la sainte 
Vierge, donnèrent à l'indignation de Luther le dernier coup 
de fouet (3). Dès lors l'idée d'une réforme religieuse devient 
pour lui une idée fixe; il la mêle à tout, au point de comparer 
dans une chasse les chiens et les chasseurs au pape, aux dia- 
bles, chassant les âmes sauvées «les innocentes bestioles » {U), 

de voir Dieu rend constants dans radvcrsité... Ceux-là auront pour 
séjour le palais éternel. 

» 23. Ils seront introduits dans le jardin d'Edcn, ainsi que leurs 
pères, leurs épouses et leurs enfants qui auront été justes. » 

De même chap. xlih, vers. 70 ; chap. xlviii, vers. 5 (traduction 
Kasimirski). 

(1) Auteurs latins, prophètes, apôtres, saint Augustin, Gcrson. 

(2) A la religion catholique. 

(H) Selon le catholique M. Audin, Tetzel n'aurait point formulé 
cette originale proposition que l'on peut néanmoins déduire très- 
logiquement des paroles suivantes, admises comme authentiques par 
le même M. Audin. « Cumque peccatum in matrera Christi com- 
missum quantumvis enot^me, minus sit quam sit illud ipsum in 
filium committatur, quod est Christi expresso testimonio remis- 
sibile. » (Seckendorff, Comment, de Luther, p. 27. — J. M. V. Au- 
din, t. I, p. 53). M. Michelet admet l'authenticité du propos de 
Tetzel {Vie de Luther). 

(à) « J'ai chassé pendant deux jours entiers, j'ai vAilu connaître 

celte volupté de héros, -Yiuxuîrwcpov Je théologisais pourtant au 

milieu des lacets et des chiens, et je trouvais un mystère de dou- 
leur au milieu de ce tumulte joyeux. N'est-ce pas là l'image du 
diable aUant, lui aussi, à la chasse des pauvres bestioles, à l'aide de 
trébuchets et de chiens exercés, je veux dire de ses évêques et de ses 
théologiens. » (G. Spalatino, 45 August, 1521.^ 
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Toute sa vie il crui àSatan, et celte idée le poursuivit partout. 
Dans sa jeunesse, en écoutant un sermon sur la possession 
démoniaque, il tombe en criant : non sum, non sum. Dans le 
même temps, la vue d'un Saint-Sacrement Teffraye tellement 
qu'il sue de tout son corps et croit mourir de terreur. 

Il fut extrêmement violent. « Dans la colère, dit-il, mon 
tempérament se retrempe, mon esprit s'aiguise et toutes 
les tentations et tous les ennuis se dissipent. Je n'écris et ne 
parle jamais mieux qu'en colère. » Au château de Wartbourg, 
dans son Paihmos, il entendait la nuit des bruits de noisettes 
se heurtant, de tonneaux roulant dans l'obscurité. Souvent 
il avait des colloques avec le diable. « La nuit, quand je me 
réveille, le diable vient bientôt, dispute avec moi et me donne 
d'étranges pensées, jusqu'à ce que je m'anime et que je lui 
dise : Baise mon c. ., Dieu n'est pas irrité comme tu le dis. » 

Impressionnabilité morale vive, imagination forte, raison- 
nement faible, relativement, ce sont là des conditions de ter- 
rain propices au développement des passions cérébrales d'or- 
dre moral ou social, quel qu'en soit l'objet. Si en même temps 
les facultés intellectuelles sont puissantes, la raison forte, la 
passion dominante revêt un caractère intellecluel. C'est, par 
exemple, Proudhon se passionnant pour la justice et cinglant 
à grands coups de fouet vengeurs les iniquités de son temps. 
J'emprunterai un dernier exemple aux passions patriotiques. 

IV 

Le meurtrier de Kotzebue» Karl Sand, reçut une éducation 
très-religieuse, qui chez lui fructifia admirablement. 

L^idée de Dieu se mêla à tous ses actes. Les grandes œu\res 
littéraires où il rencontrait l'idée de Dieu ou du démon l'im- 
pressionnaieftt fortement. Voici ses réflexions après la lecture 
de Faust : « elTroyable lutte de l'homme et du démon ! ce 
que Méphistophélès est en moi, je le sens seulement h cette 
heure et je le sens, ô mon Dieu ! avec épouvante. Vers les 
onze heures de la nuit, j'ai achevé de lire celle tragédie el j'ai 
vu el senti le démon en mol, de sorte qu'à minuit j'avais fini, 
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au milieu de mes pleurs et de mon désespoir, par avoir peur 
de moi-même. » 

Souvent une mélancolie singulière, d'étranges envies de 
mourir s'emparaient de lui. «Celait, disait-il, le mal du pays 
de l'ûme. » 

Il était pieux au point de demander à Dieu avec ferveur la 
guérison de son cheval. 

Fortement impressionné par les dernières campagnes de 
Napoléon en Allemagne, il partagea plus que personne 
l'enthousiasme de la jeunesse allemande, s'enrôla, fit cam- 
pagne et alla jusqu'à Auxerre, mais sans avoir, ce qu'il 
considérait comme un bonheur, l'occasion de combattre, 
de tuer des Français (Hohnhorst, p. 10), puis ensuite 
s'affilia avec ardeur à l'association patriotique de la fiur- 
schenshaft. Les articles publiés par Kotzebue dans l'intérêt 
des princes allemands, contre ces ^ociations, l'indignè- 
rent. Cependant l'impression initiale qui fut l'origine de sa 
passion ne date que du 24 novembre 4817, et elle pa- 
raît avoir été assez modérée. Voici ce qu'il en dit dans son 
journal : « Aujourd'hui, après avoir travaillé avec beaucoup 
de soin et d'assiduité (il se préparait à être ministre), je suis 

sorti vers quatre heures du soir avec E En traversant la 

place du marché (d'Iéna), nous avons entendu lire la nouvelle 
et empoisonnée insulte de Kotzebuo. Quelle rage possède 
cet homme contre les Burschen et contre tout ce qui aime 
TAllemagne. » Seize mois plus tard il l'aura poignardé. 

Lui aussi paraît avoir eu des hallucinations. Voici ce qu'il 
écrivit plus tard dans sa prison : « Je passe ma vie silencieuse 
dans l'exaltation et l'humilité chrétienne, et j'ai parfois de ces 
visions d'en haut, par lesquelles depuis ma naissance j'ai adoré 
le ciel et la terre, et qui me donnent la puissance de m'élever 
jusqu'au Seigneur sur les ailes ardentes de la prière. » 



Des faits qui précèdent et de beaucoup d'autres, car j'ai 
dû me borner, on. peut déduire quelques cousvd^t^vkfw^» 
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• 

générales sur Tinvasion des passions, leur mode origineL 

L'invasion se fait de deux manières : lentement, gra- 
duellement, par cnstaHisation insensible (le mot est de 
Stendhal), à i*insu de celui qui en est le sojet, ou brus- 
quement, impétueusement, par coup de foudre (toujours 
Stendhal). 

Le premier mode, peut-être le plus fréquent, n*est qu'un 
effet de rhabllude, faisant peu à peu l'éducation de l'împres- 
sionnabilité. On entend par habitude la tendance des organes 
à reproduire facilement, mécaniquement, presque indépen- 
damment de la conscience, un acte ou une série d*actes qu'ils 
ont accomplis un grand nombre de fois. L'acte, n'étant qu'une 
modification de l'organe, laisse ordinairement une trace qni 
se creuse d'autant plus que l'acte s'est reproduit un plus grand 
nombre de fois. En appelant les instincts des habitudes héré- 
ditaires, Darwin a éndbcé une vérité bien féconde en consé- 
quences. 

En attendant que la physiologie de l'avenir nous décrive 
exactement ces modiGcations, la description théorique que 
nous devons à Gratlolet pourra nous en donner une idée. 
Partant de cette supposition très-probable que les cellules 
nerveuses sont les seuls vrais centres d'action et de réaction 
du système nerveux, il commence par démontrer anatomi- 
quement que les cellules ne sont pas isolées, mais commu- 
niquent entre elles par des prolongements visibles, ce qui 
rend raison de l'unité cérébrale et permet de n'étudier qu'une 
cellule isolée. Cela posé, il examine ce qui doit se passer dans 
une cellule vierge, qu'une première impression vient faire 
vibrer. A cette vibration dynamique succède le rétablissement 
de l'équilibre, mais la cellule a gardé des traces de l'impres- 
sion perçue et la seconde impression ne sera pas ce qu'elle 
eût été sans l'impression antérieure. 

A chaque impression l'équilibre est de nouveau détruit, 
puis tend à se reproduire. « L'observation, dit Gratiolet, 
démontre que cette tendance se manifeste par une suite 
d'oscillations en raison desquelles la série entière des mo- 
difications antérieurement éprouvées est parcourue en 
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deux sens alternativement opposés. Ainsi, toute modification 
de l'être sensible, c'est-à-dire toute excitation sollicitant 
une réaction corrélative, il en résulte une tendance néces- 
saire à la reproduction des actes antérieurs. C'est à ce phé* 
nomène automatique que Ton donne essentiellement le nom 
à*habùude, mais en tant qu'il est traduit par l'esprit et se 
traduit par des idées corrélatives, il reçoit le nom de mé- 
moire (1). » 

Puisque le spiritualiste Gratiolet n*hésite pas à matérialiser 
la mémoire, on peut, sans crainte d'être lapidé, traiter de 
même l'impressionnabilité et les désirs, faits psychiques que 
les philosophes ont l'habitude de reléguer avec un certain 
mépris dans les bas-fonds de l'âme végétative. Nous pouvons 
donc supposer que chaque impression, de peine ou de plaisir, 
correspond à des modiGcations cellulaires spéciales, que ces 
modifications ont d'autant plus de tendance à se reproduire 
qu'elles ont eu lieu plus souvent et que, parvenue à un cer- 
tain degré, cette tendance se tiaduit psychiquement par le 
désir plus ou moins passionné. 

Cette mémoire des organes, d'où résulte une impulsion 
automatique qui nous pousse à exécuter facilement, insciem- 
ment, des actes déjà accomplis un certain nombre de fois, 
rend raison des habitudes et éclaire l'origine des passions et 
des monomanies. Aussi pouvons-nous formuler la loi sui- 
vante : 

Un acte quelconque, pourvu qu'il ne produise pas une 
impression désagréable, et toujours désagréable, finit, s'il est 
réitéré un grand nombre de fois, par créer une habitude, un 
besoin, à la satisfaction duquel est liée une impression de plai- 
sir plus ou moins vif. 

C'est suivant ce mode que s'accomplit la genèse de beau- 
coup de passions. Ne voyons-nous pas sainte Thérèse résister 
aux impérieuses sollicitations de ses instincts, qui la poussent 
vers l'amour charnel, s'astreindre à la claustration, à la prière, 
aux méditations religieuses. Elle nous apprend que d'abord 

(1) Anatomie comparée dans ses rapports avec V intelligence. 
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elle éprouve un ennui profond, une sécheresse désespérante; 
puis peu à peu Tliabilude se forme ; elle engendre Tatlrait, 
le plaisir, l'idée fixe. L'imagination crée le fanlôrne divin. 
Des lors plus de sécheresse, plus de lutte, c'est par un irré- 
sistible courant que la pensée est entraînée versTidée de Dieu » 
c'est avec des jouissances renaissant toujours qu'elle s'y arrête 
et finit par s'abîmer dans l'ivresse de l'extase. 

Quelquefois, plus rarement, la passion naît d'une manière 
toute différente. C'est d'emb!ée, instantanément, qu'elle ar- 
rive à la virilité. C'est quelque chose d'analogue à ce que 
racontaient les Grecs sur Torigine des Pélasges autochthones 
sortis de terre le casque en tête et la lance au poing. C'est le 
coup de foudre de Stendhal. Dans ce câs, l'impression pre- 
mière est tellement forte qu'elle produit en un moment ce 
que le travail de l'habitude n'accomplit qu'après des jours, 
des semaines, des mois. Ce n'est plus sainte Thérèse qu'il 
nous faut prendre pour exemple, c'est le fougueux saint Paul 
terrassé en un clin d'œil sur la route de Damas; c'est made- 
moiselle de Lespinasse, éperdumejit amoureuse de M. de 
Mora, et qui, au moment même où l'amant qu'elle adore est 
mourant, s'éprend à première vue pour M. de Guibert d'une 
passion frénétique, dont elle rougira toute sa vie, qu'elle ca- 
chera à ses plus intimes amis, et dont elle ne guérira que par 
la mort. 



k 



CHAPITRE V 

DES PASSIONS CÉRÉBRALES (SUITE). 
Age adulte de la passion. 

I 

C'en est fait, la passion a grandi, lentement ou brusque- 
ment qu'importe ! le résultat est le même, et ce résultat, 
c'est l'abolition de la volonté calme et raisonnée, c'est la 
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toute-puissance d'un désir unique à la satisfaction duquel 
tendent forcéniput toutes les facultés. Avant cette période 
on voyait les inconvénients, on hésitait devant les obstacles, 
on songeait à briser sa chaîne. Maintenant on est entraîné 
par un invincible courant. Qu'importe les obstacles^ on les 
surmontera et, s'ils sont insurmontables, qu'importe la 
mort? Pour l'être que domine une passion portée au pa- 
roxysme il n'y a plus ni bien, ni mal, ni raison, ni folie, ni 
vice, ni vertu. Il y a un bien suprême sans lequel on ne peut 
vivre, préférable à tout, auquel on ne peut pas ne pas aspi- 
rer, au prix duquel rien n'est sacrifice, un désir tyrannique 
auquel on ne peut pas désobéir, alors même qu'on le vou- 
drait. Même dans les rémiitences de la fièvre passionnée, 
quand une faible lueur de la raison nous éclaire, quand, dans 
notre course effrénée vers l'objet de nos désirs, nous retom- 
bons meurtris, à demi brisés par le choc de la réalité, nous 
ne pouvons que gémir, nous relever et marcher encore. 
Qu'importe à mademoiselle de Lespinasse que son amant la 
néglige, l'oublie, la trompe. Elle le voit et s'indigne, elle 
insulte l'infidèle, le méprise et l'aime à en mourir. 

« Je n'ai pas besoin de vivre et j'ai besoin de vous aimer 

Vous me mépriseriez, vous me haïriez que je trouverais 
encore en moi de quoi vous aimer avec passion. Oui, mon 
ami, je vous le répète : la mort vient à ma pensée vingt fois 
par jour et mon âme n'ose concevoir l'idée de vous aimer 
moins. Oh ! connaissez-moi tout entière : voyez dans mon 
âme un poison qui me consume et que je n'ose pas vous faire 
voir. Ce ne sont pas mes remords ...... Ce n'est pas ma dou- 
leur C'est un mal qui altère ma raison et ma santé, c'est 

un mal qui rend injuste (i). » 

« Vous n'êtes pas mon ami, écrit-elle h M. de Guibert, 
vous ne pouvez pas le devenir ; je n'ai aucune sorte de con- 
fiance en vous. Vous m'avez fait le mal le plus profond et le 
plus aigu qui puisse affliger et déchirer une âme honnête. 
Vous me privez peut-être pour jamais, dans ce moment-ci, de 

(1) Lettres de mademoiselle de Lespinasse^ 
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la seule consolallon que le ciel accordait aux jours qui me 
restent à vivre. Enfin, que vous dirai-je? Vous avez tout 
rempli. Le passée le présent et Tavenir ne me présentent que 
douleurs, regrets et remords. £h bien, mon ami, je pense, 
je juge tout cela et je suis entraînée vers vous par un attrait, 
par un sentiment que j'abhorre, mais qui a le pouvoir de la 
malédiction et de la fatalité. Vous faites bien de ne m*en pas 
tenir compte. Je n'ai le droit de rien exiger de vous, 
car mon souhait le plus ardent est que vous ne fussiez rien 
pour moi. » £t quelques jours plus tard elle écrit le billet 
suivant : « Je vous attends, je vous aime, je voudrais être 
toute à vous et mourir après. » Ou celui-ci : « Pourrai-je 
vous dire tout le bien et tout le mal que vous me faites? 
Votre présence a un tel empire, une telle force qu'elle me 
donne une existence nouvelle et ne me laisse pas même le 
souvenir de celle que j'avais avant que de vous voir. Je suis 
si animée, si pénétrée de l'impression que je reçois, que je 
ne puis plus être heureuse ou malheureuse que par vous. 
J'aime, je jouis, je crains, je souffre, sans qu'il entre jamais 
dans ces diverses dispositions, ni souvenir du passé, ni pré- 
voyance de l'avenir. » 

J'ai tant joui, j'ai sî bien senti le prix de la vie que, 

s'il fallait recommencer, je voudrais que ce fût aux mêmes 
conditions. Aimer et souffrir. Le ciel et l'enfer, voilà à quoi 
je me dévouerais ; voilà ce que je voudrais sentir. Voilà^le cli- 
mat que je voudrais habiter, d 

« J'aime avec toutes les facultés de mon âme, de mon 

esprit, avec l'air que je respire. Enfin, j'aime pour vivre et je 
vis pour aimer. » 

Longtemps avant, sainte Thérèse avait dit : L'enfer est un 
lieu où l'on n'aime plus . 

C'est chez les femmes surtout que la passion parle avec 
délire, avec fougue. Qu'elles adorent ou qu'elles exècrent , 
qu'elles aiment passionnément Dieu ou un homme, leur lan- 
gage a la même puissance ; et comme il peint bien l'impulsion 
irrésistible ! 

i' Hélas, écrit Héloïse à Abailard^ les plaisirs de l'amour 
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que nous avons goûtés ensemble m*onl trop doucement fas- 
cinée. Je ne puis me défendre de les aimer, ni les bannir 
de ma mémoire. Ils enveloppent mes pas ; ils poursuivent 
mes regards de leurs scènes adorées^ et font pénétrer dans mes 
veines émues tous les feux du regret et du désir. L'éternel mi- 
rage plane encore avec toutes ses illusions sur mes nuits fré- 
missantes. 

» Pendant la solennité même du divin sacrifice, au mo- 
ment où la prière doit être plus fervente et plus pure, ah! 
j*en ai honte! les licencieux tableaux de nos plaisirs capti- 
vent tellement ce cœur misérable, que je suis plus occupée 
de ces indignités que de la sainte oraison. Je pleure, non pas les 
fautes que j'ai commises, mais celles que je ne commets plus. 
Et non-seulement ce que nous avons fait, mais les heures, 
les lieux témoins de nos rapides félicités, chaque circon- 
stance est victorieusement gravée dans mon souvenir avec 
votre image. 

» Tout recommence. Je retombe dans tous nos délires, et ce 
passé qui me ressaisit et m'agite, même dans le sommeil, je 
ne m'en repose point. Des mouvements involontaires, des 
paroles qui m'échappent, viennent souvent trahir le dérègle- 
ment de mes pensées. Oh! que je suis malheureuse ! 

» Que je suis loin de votre tranquillité ! La fougue des sens 
et de la passion, une jeunesse qui toujours brûle et palpite 
et la tant douce expérience que j'ai faite des voluptés m'ai- 
guillonnent sans relâche et pressent ma défaite par des assauts 
dont la fragilité même do ma nature est complice. On dit 
que je suis ciiaste, c'est qu'on ne voit pas que je sois hypo- 
crite. 

» Dieu le sait! Dieu le sait que toute ma vie j'ai plus re- 
douté de vous offenser que de l'offenser lui-même, et que 
c'est à vous bien plus qu'à lui que je désire plaire. C'est 
votre commandement et non la voix du ciel qui m'a courbée 
sous le joug monastique (1). )) (Traduction Oddoul.) 

(1) « kl tanium vero ill«, quas pariter exercuimus, amantium 
voluptates dulces mihi fucrunt, ut nec d\scvg\etft vxLÙà.» x^a^ ^yv ^ 
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Pour se faire une idée du chemin qui séj)arc la raison de 
la passion, il faut lire les sermons scolastiqucs par lesquels 
Abailard répondait à ces brûlantes épîtres. 

Souvenons-nousaussiqu*Héloïseélaitcertainementcroyante; 
qu'elle était enchaînée par des vœux sacrés h ses yeux ; que 
ces pensées, coupables pour d'autres, étaient pour elle sacri- 
lèges, et que l'image de l'enfer, de l'horrible enfer du moyen 
âge, auquel elle croyait sans nul doute, ne pouvait attiédir sa 
passion. 

Écoutons maintenant le langage de la haine portée au 
même degré d'exalta!ion. C'est la Lescombat excitant son 
amant à assassiner son mari : une louve enragée, a Songe, 
mon cher ami, à ce que tu m'as promis. Tu m'as juré, par 
tout ce qu'il y a de plus sacré, de me défaire de mon époux. 
Je me repose sur toi du soin de ma vengeance. Ciel ! je vais 
donc être bientôt libre. Je vais donc être vengée. J'aspire à 
cet instant plein de charmes pour moi. Prends bien ton 

memoria labi possint. Quocumquc loco me vertam, scmper se ocu- 
lis mais cum suis ingerunt dcsidcriis.Nec etiam dormienti suis iUu- 
sionibus parcunt. Inter ipsa missarum solemnia ubi purior esse débet 
oratio^ ubscena earum voluptatum phanlasmata ita sibi peuitus mi- 
serrimam captivant animam, ut turpitudinibus illis magis quam 
orationl vacem, quîB cum ingemiscere debeam de commissis, suspiro 
potius de amissis. 

» Nec solum quae egimus, sed loca paritcr et tempora, in qui- 
bus hœc egimus, ita tecum nostro infixa suut animo^ ut in ipsis om- 
nia tecum agam, nec dormiens etiam ab bis quiescam. 

» Nonnunquam et ipso motu corporis animi mei cogitationes de- 
prebenduntur. vere me miseram, et illa conquestione ingemis- 
centis animae dignissimam. Infelix ego homo ! Quis me liberabit de 
corpore mortis hujus ! Utinam et quod scquitur addere queam ! 
Gratia Dei per Jcsum Chrislum dominum nostrum. 

» Haec te gratia, charissimc, praevenit^ et ab his tibi stimulis una 
corporis plaga mcdendo^ multas in anima sanavit et in quo tibi am- 
plius adversari Deus creditur propitior invenitur. More quidem fide- 
lissimi medict^ qui non parcit dolori ut consulat saluti. 

» Hos autem in me stimulos carnis, haec incentiva libidinis, ipse 
Javenilis fervor a?tatis, et jucundissima experientia voluptatum plu- 
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temps. Songe qu'il y va de la vie et de la mienne. Vois jus- 
qu'où va ma fureur. Si tu ne te sens pas assez de fermeté 
pour me servir, avoue-le-moi. Il est d'autres moyens que je 
mettrai en usage pour me délivrer d'un barbare toujours 
occupé à augmenter mes malheurs. Je ne suis que rage ! 
1/enfor est dans mon cœur ! Rien n'est sacré [)our moi. Ah ! 
si tu connaissais le cœur d'une femme outragée, pereécutée, 
désespérée, tu exécuterais bien promptemcnt l'ordre dont je 
t'ai chargé. Que j'apprendrai avec plaisir la mort de mon 
époux ! Avec quelle joie je verrai son meurtrier. Jamais 
lu n'auras paru si aimable à mes yeux. Mais, hélas! les 
craintes que lu m'as déjà fait voir m'en annoncent de nou- 
velles. 

» Non ! tu n'auras pas le cœur de me satisfaire. Tu appré- 
hendes de perdre ce peu d'instants qui forment le cours de 
notre vie. Voilà ce qui le retient. Tu ne m'as jamais aimée. 
Tu n'as jamais scnli pour moi ces saillies impétueuses que 
l'amour inspire. Je n'ai jamais lu dans tes yeux cette ardeur 

rirnura acccndunt et tanto amplius sua me impugnalionc opprimunt^ 
quanto iiifirmior est natura quam oppugnant. 

)) Castam me prapdicant qui non deprehendcrunt hypocritam. 
Munditiam carnis conferunt in virtutcm, cum non sit corporis, sed 
animi virtus. Aliquid taudis apud homincs habens, nihil apud Dcum 

mercor, qui cordis et rerura probator est et in abscondita videt 

In omni autcm (Deus scit) vitîE meœ statu, te magis adhuc ofFcn- 
dcre, quam Deum vereor ; tibi placcrc amplius quam ipsi appeto. Tua 
me rcligionis habitum jussio, non diviua traxit dilcctio. 

» Vide quam infelicem et omnibus miscrabiliorcm ducam vitam, 
si tanta hic frustra sustineo : nihil babitura remunerationis in futuro. 
Diu te, sicut multos, simulalio mea fefellit, ut religioni deputarcs 
hypocrisim : et ideo uostris te maxime commendans orationibus, 
quod a te expecto, a me postulas. » 

(II® lettre d'Héloïse à Abailard. Epigraphe : Unico suo post 
Christum^ unica sua in Christo. Extrait de : Les véritables 
Lettres d'Abeilard et cVHéloïse publiées par dom Gervaisc 
et tirées d'un ancien manuscrit latin trouve dans la biblio- 
thèque de F. d'Amboise, conseiller d'État, Paris, 1722, 
2 vol. in-12.) 
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que Ton ne peut cacher et qui annonce combien le cœur est 
enflammé. Que je suis malheureuse de t*avoir connu ! Tu 
m*as séduite. Je coulais mes jours dans Tindiiïérence. Ta 
es venu me tirer de la léthargie dans laquelle j'étais plongée. 
Tu as su par tes discours flatteurs et par mille soins préve- 
nants gagner mon cœur. Tu m'as forcée à t'avouer ma dé- 
faite. Tu as triomphé de mes caprices, de ma résistance, de 
mon devoir. Si je m'étais abandonnée à tout autre qu'à toi, 
mon époux ne serait déjà plus. Crois-tu donc m'intimider 
par tes vaines clameurs? Tu me fais une image horrible des 
tourments que subissent les criminels. Tu me dépeins avec 
force toutes les horreurs qui accompagnent les derniers mo- 
ments de ces malheureux. Tu veux que je me transporte en 
idée dans une place publique et que je t'y voie expirer sur 
l'échafaud. Tu me menaces même de celte mort. Tu m'ap- 
prends que lu n'aurais pas le courage de résister aux tour- 
ments qu'on te ferait endurer, que tu m'avouerais ta complice. 
N'importe. Poursuis. Ne t'embarrasse point du soin de mes 
jours. Ils me seront odieux si mon époux vit. J'en ferais 
volontiers le sacrifice, pourvu qne je sois rassassiée du sang 
du barbare que je déleste. C'est assez t'en dire. Que ne vas- 
tu, malheureux, dès à présent me dénoncer à la justice. Jeté 
crois capable de toul. Cependant, si tu peux remplir mes 
vœux, si tu secondes mes desseins, si je le vois couvert du 
sang de mon époux, attends tout de moi. Je donnerai mille 
vies pour toi. Tu seras toujours le dieu de mon cœur. On 
n'aura jamais tant aimé que je t'aimerai (1). » 

N'êles-vous pas épouvanté? Pour nous reposer un peu, 
écoutons maintenant les roucoulements des mystiques. 

Voici sainle Thérèse. Elle nous peint l'invincible attrait 
qui la pousse à adorer Dieu : « A peine étais-je renfermée 
dans la solitude que je sentais renaître mon amour pour mon 

(1) Causes célèbres de Mocquard. — Répertoire universel des 
femmes célèbres. Paris, 1826, 4 vol. in-8. Ces lettres, citées dans 
toutes les relations imprimées du procès de la Lcscombat, ne sont 
point annexées au dossier manuscrit actuellement aux archives. 
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céleste époux. Il me conviait, ce semble, à vouloir accepter 
ces saintes délices et ces divines caresses (ne vous scanda- 
lisez point; nous en entendrons bien d'autres.. .) C'était trop 
de bonté de la part de ce doux maître, de daigner me souffrir 
en sa présence, de m*y attirer^ car, sans ce doux attrait^ je le 
voyais, je ne serais point venue (1). » 

Plus tard, nous entendrons sainte Thérèse dépeindre les 
suavités de Tunion mystique avec Dieu, en dépit du corps, 
oppresseur de l'âme. Mais* aucune de ces gémissantes co- 
lombes n'a jargonné des paroles plus brûlantes que celles-ci : 
« Je ne saurais exprimer toutes les faveurs, les lumières, les 
connaissances, les commerces intimes et amoureux de ce 
grand Dieu à l'égard de son indigne créature. Que de ten- 
dres affections I Que d'intimes communications ! Que de trans- 
ports d'amour ! Que d'embrassements divins ! Que d'attou- 
chements qui me chatouillaient le cœur ! Que de délectations 
intérieures! Que de vrais plaisirs? Que de joies pures! Que 
de contentements parfaits! Que de défaitlances sans fin! £n 
un mot, que de paroles tendres et affectueuses ne me furent- 
elles pas énoncées et communiquées. Tantôt portée par des 
millions d'anges dans le sein de Dieu même, il m'était permis 
de reposer sur son cœur où il me soutenait avec sa main 
droite en me couvrant de sa main gauche, en sorte qu'il me 
semblait être dans un jardin de délices où le jour éternel luit 
toujours, où les plaisirs sont sans fm, où les amitiés sont 
pures, où l'époux et l'épouse sont à cœur ouvert, et où ils se 
font un vrai plaisir de reposer l'un dans l'autre par un amour 
mutuel. C'est là que l'époux se plaît singulièrement à dé- 
couvrir à l'âme toutes ses beautés, ses amabilités, et qu'il lui 
dit ces paroles du cantique : « Dormez, ma bicn-aimée, ma 
» belle, ma colombe. Reposez dans «mon sein, demandez- moi 
» tout ce que vous voudrez et je vous l'accorderai. Si je n'avais 
» pas fait ce grand univers, le chef-d'œuvre de ma gloire, je le 
w créerais pour toi seule. Je vous prie, filles de Jérusalem, de 

(1) Autobiographie de sainte Thérèse, traduction du P. Bouix, 
de la compagnie de Jésus. 
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» ne pas faire de bruit de peur d'éveiller ma bieu-aimée qui 
»dort et qui repose en moi... » 

(' Ah! s*ii m'était permis de dire combien de fois, 

enivrée de ces torrents de volupté, je ne pouvais plus con- 
tenir en moi-même cette extrême chaleur qui semblait me 
consumer jusqu'à la lûoelle des os. Tantôt le visage rouge 
comme un charbon avec des yeux étincelauts, je portais des 
traits enflammés contre lui qui m'embrasait d'un si pur 
amour. Tantôt il fallait que je J'appelasse le seul objet de 
mes charmes, vie de ma vie, âme de mon âme, cœur de mon 
cœur, objet le plus charmant et le plus aimable. O amour 
qui brûles toujours et ne te consumes jamais. Si la créature 
pouvait te connaître que ne ferait-elle point pour te pos- 
séder! Enfin, tantôt élevant ma voix et mes cris vers le ciel, 
je ne pouvais qu'en soupirant presser ce divin amant de 
venir me réduire en cendre et en poussière, afin que lui seul 
régnât éternellement dans mon âme.. . » 

« Mille fois, ô mon Dieu, vous étant découvert à moi, 
avec le même empressement qu'un amant passionné peut 
avoir pour son épouse, me déclariez -vous que vous n'aviez 
pu vous refuser à mes désirs, que vous aviez été blessé de 
mon amour, que vous étiez épris pour moi d'un amour qu'on 
ne peut guère dire, mais qu'on peut bien sentir. Ah ! c*est 
ici où il m'est impossible de pouvoir dire avec quelle véhé- 
mence ce grand Dieu se livrait à mon cœur. Quelquefois je 
n'étais capable que de m'écrier, à l'exemple du grand saint 
François Xavier, c'est assfz, c'est assez, mon Dieu, modérez 
cette divine ardeur (1). » 

Les passions patriotiques ont plus de calme, moins de 
délire, peut-être parce qu'elles grandissent surtout dans des 
cerveaux d'homme, mais elles n'ont ni moins de force, ni 
moins d'irrésistibilité. 

Karl Sand nous fait assister au graduel envahissement de 

(1) Mémoire des faveurs dont fat joui par la grande miséricorde 
du Seigneur pendant tout le cours du carême passé, Van 1730. Pro- 
cès de la Cadière. Aïx, in -folio. 
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l'idée fixe qui le conduira à Téchafaud et tuera Kotzcbue. De- 
puis longtemps il désire ardemment ce qu'il considère comme 
le bien de sa pairie; il est de plus très-religieux, mélancolique, 
exalté, mais sa passion jusqu'alors a manqué d'objet. Le nom 
de Kotzebuc lui en donne un. Cet homme est pour lui un 
misérable, un monstre, le fléau de l'Allemagne qu'il endort 
et empoisonne par ses beaux écrits frelatés. Que sa mort se- 
rait utile! Faut-il le tuer? Sand hésite. Il n'est pas fait pour 
le meurtre. Oh ! si un autri^ pouvait le devancer et agir. Mais 
si personne ne veut s'armer. Si chacun compte sur son 
voisin. V Seigneur, s'écrie -t-il, laisse- moi m'affermir dans 
l'idée que j'ai conçue de la délivrance de l'humanité par le 
saint sacrifice de ton fils. Fais que je sois un Christ pour 
l'Allemagne, et que comme et par Jésus, je sois fort et patient 
à la douleur» (1818) (1). 

V Un homme n'est rien en comparaison d'un peuple, c'est 
une unité comparée à des milliards, c'est une minute comparée 
à un siècle. L'homme que rien ne précède et que rien ne 
suit, naît vit et meurt dans un espace plus ou moins long, 
mais qui, relativement à l'éternité, équivaut à peine à la 
durée de l'éclair. Un peuple au contraire est immortel. » 
(18 mai 1818.) 

Beaucoup de traîtres et des plus scélérats se font un jeu 
de pousser impunément à la perte de notre peuple. 

» Parmi eux est Kotzcbue, le plus rusé^ le plus méchant, 
vraie machine h paroles pour toutes les turpitudes de notre 
temps; sa voix est tout à fait propie à nous ravir complète- 
ment toute fierté, toute amertume contre les plus injustes 
usurpations et à nous bercer dans le vieux sommeil fainéant. 

» Chaque jour il fomente contre la patrie d'odieuses tra- 
hisons... L'histoire de notre temps ne doit pas rester chargée 
d'une éternelle honte; il faut donc qu'il tombe... Qui 
fondra sur ce misérable drôle, sur ce traître corrompu ? Dans 
l'angoisse et les larmes amères, aspirant au but le plus élevé, 
j'attends depuis longtemps déjà^ moi qui ne suis pas né pour 

(1) Causes célèbres. 

LETOURNEAU. ^ 
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|c meurtre, qu'un autre me devance, me délie, me délivre 
de ma douleur et me laisse suivre la voie paisible que je me 
suis choisie. Malgré mes prières, personne ne se montre, cl 
aussi bien que moi, chacun a le droit de compter sur un 
autre. Le relard empire notre position, la rend de plus en 
plus pitoyable; et qui nous lavera de la honte, si Kotzebue 
non châtié abandonne le sol allemand et s*en va consommer 
en Russie les trésors qu*il a amassés (1)? 

Je finis le dernier jour de cette année 1818 dans une 
disposition sérieuse et solennelle et j*ai décidé que la fête de 
Noël qui vient de s'écouler serait ia dernière fête de Noël 
que je fêterais. S'il doit ressortir quelque chose de nos 
efforts, si ia cause de l'humanité doit prendre le dessus dans 
notre patrie, si au milieu de cette époque sans foi, quelques 
sentiments généreux peuvent renaître et se faire place, c'est 
à la condition que le misérable, que le traître que le séduc- 
teur de la jeunesse, l'infâme Kotzebue sera tombé! Je suis 
bien convaincu de ceci et tant que je n*ain^ai pas accompli 
r oeuvre que f ai résolue, je n'aurai plus aucun repos. Sei- 
gneur, toi qui sais que j'ai dévoué ma vie à cette grande ac- 
tion, je n'ai plus, maintenant qu'elle est arrêtée en mon 
esprit, qu'à te demander la véritable fermeté et le courage 
de l'âme. » (31 décembre 1818, Journal.) (2). 

Pour Sand il n'y a plus maintenant ni hésitation, ni doute. 
L'acte qu'il va accomplir est nécessaire et juste. C'est d'ail- 
leurs l'arrêt du destin. 

« Ma destinée est donc remplie. Dussé-je vivre encore 
cinquante ans, je ne pourrais vivre plus activement avec plus 
de sentiment intime que dans ces dernières années. » (Tr. de 
Ilohnhorst ) 

Sa décison est prise et il a du bonheur h céder à son idée 

(1) VoUstandige ueber sicht der gegen Cari Ludwig Sand, etc. 
Stuttgart und Tubingen, 1820. Traduit de l'allemand de Hohn- 
horst, t. I. 

(2) Biographie universelle ancienne et moderne , Supplément, 
/. LXL 
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fixe. « Quoique renonçant avec effroi à tous les beaux rêves 
d*avenir que j*ai faits jusqu'ici, cependant je suis tranquille, 
plein de confiance en Dieu, heureux même, depuis que je 
vois devant moi tracée dans la nuit et la mort la route au bout 
de laquelle je rendrai compte de ma dette à la patrie. 

» Dieu éternel! que ma patrie continue à élever vers toi 
un joyeux regard I que tes bénédictions tombent en abon- 
dance sur cette troupe qui au sein du peuple allemand est 
équipée pour Le combat; sur cette troupe, qui reconnaissant 
la grandeur des dons de ta grâce, est courageusement résolue 
à réclamer le bien de Thumanité, ton image sur la terre (1). » 

Sand ne s'ouvre à personne sur son dessein, fait à pied le 
voyage de Manheim, poignarde le conseiller Kotzebue, le 
23 mars 1819 ; se bl&sse gravement en essayant de se sui- 
cider, languit quatorze mois en prison et a la tête tranchée le 
18 avril 1820. 

Pendant sa longue détention, au milieu de vives souf- 
frances, il fut inébranlablement calme, content de lui, sûr 
de la moralité de son action. La veille de son exécution, il 
déclare qu'il a fait ce qu'il devait faire. Au moment de partir 
pour Téchafaud, il répond à un ecclésiastique qui lui deman- 
dait s'il ne s'en allait pas avec haine : « £h ! mon Dieu, est- 
ce que j'en ai jamais eu 7 » C'est presque le mot de Char- 
lotte Corday à Fouquier-Tinville : « Le monstre ! il me prend 
pour un assassin. » 

Cette absence complète de remords est un fait com- 
mun dans les passions patriotiques et reUgieuses. Le pas- 
sionné est fermement convaincu qu'il a agi au nom de Dieu, 
au nom de la justice. Non-seulement il ne se repent pas de 
ses acteS; mais il en est fier. 

Un modèle parfait de cette inflexibilité, c'est Calvin. Toute 
sa correspondance exprime une conviction forte, inflexible, 
qui n'a jamais connu le doute, qui voit partout le péché et 
comprend la vie comme une expiation. C'est sans hésitation 
qu'il fait décapiter Gruet et brûler Servet. « Il semble advis 

(1) Traduit de Hohnhorst, Lettre d adieu. 
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aux jeunes gens, écril-il, que je les presse trop ; mais si la 
bride ne leur éiait tenue au roide, ce serait pitié. Ainsi, il 
faut leur procurer leur bien, malgré qu'ils en aient (1). » 

Se considérant comme un nouveau Moïse, il proclame que 
quiconque outrage la gloire de Dieu doit périr par le glaive 
et veille sans pitié à l'exécution de la loi. L'idolâtrie, le blas- 
phème, l'adultère, l'hérésie, sont punis de mort. La femme 
adultère est jetée dans le Rhône. Des enfants sont fouettés 
publiquement. En soixante ans, cent cinquante sorciers sont 
brûlés à Genève, d'après les registres de la république. Le 
pauvre Servet est brûlé sous les yeux de Calvin, et après l'exé- 
cution son meurtrier écrit ceci : « Que les polissons n'aillent 
pas se glorifier de l'obstination de leur héros comme d'une 
constance de martyr. C'est une stupidité de bête bmte qu'il 
montra quand on vint lui annoncer son sort. Dès qu'il eut 
entendu l'arrêt, on le vit tantôt l'œil fixe comme un hébété, 
jeter de profonds soupirs, tantôt hurler comme un furieux. 
Il ne cessait de beugler à la manière des Espagnols : Miséri- 
corde ! miséricorde ! » 

Pendant les débats, Servet ayant été accusé d'avoit dit dans 
sa traduction de Ptolémèe que la terre sainte est stérile, en 
opposition au récit de Moïse, qui en vante la fertilité^ « pro- 
pos athéisle, répétait le juge. » — Et Servet : « Onq n'ai fait 
que translater, c'est Ptolémèe qui est athéisle. o — /Mors 
Calvin : «Je fus bien aise de clore la bouche à ce mécréant, 
et je lui demandai pourquoi alors il avait signé le travail 
d'un autre. Tant y a que ce vilain chien estant ainsi abattu 
par si vives raisons, ne put que torcher son museau en di- 
sant : (( Passons outre, il n'y a point là de mal » (2). 

De même Martin Luther excite au massacre des paysans 
révoltés avec une conscience parfaitement calme. « Nulle 
miséricorde, nulle tolérance n'est due aux paysans, mais l'in- 
dignation de Dieu et des hommes. Les paysans sont dans le 

(1) Renan, Études d histoire religieuse. 

(2) Voy, Histoire de la vie, des ouvrages et des doctrines de Cal 
vin, J. M. Audin. 
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ban de Dieu et de Tempereur; on peut les irailer comme 
des chiens enragés (1). »> 

Pas de place dans le cœur des fanatiques de Dieu ou de la 
patrie pour les tortures du remords. Ce que nous appelons 
l'idée du bien n*a pas d'existence absolue eu dehors du cer- 
veau de rhomme. Ce n'est qu'une résultante de l'éducation, 
de l'habitude individuelle et liérédiiaire, et pour peu que le 
jugement soit faussé, cette idée du bien, prétendue innée, 
peut ratifier les actes les plus horribles et même y inciter. 

Cromwell se croyait bien certainement un instrument, un 
exécuteur suscité par Dieu, quand il écrivit l'étrange billet 
suivant : « Le jour de vigile-jeûne on a posté près de deux 
cents hommes de cavalerie et d'infanterie (à ce que j'ai ap- 
pris) dans Covent-Garden, pour nous empêcher, nous soldats, 
de couper le cou aux presbytériens. Voilà de beaux tours que 
Von joue à Dieu » (Cromwell à Fairfax, 16^6.) (2). 

Savonarole, après avoir établi h Florence ce qu'il appelait 
le gouvernement du Christ, disait aux magistrats : « Que faites- 
vous, seigneurs huit? Il faut prendre l'épée. N'ayez aucune 
miséricorde. Décrétez que ceux qui parlent mal du gou- 
vernement payeront 50 ducats, quia est crimen lœsœ ma" 
jestatis Quand vous entendez quelqu'un de ces mécon- 
tents, donnez-lui sur les oreilles ; Dieu châtiera celui qui 
laisse commettre la faute, non moins que celui qui la com- 
met (3). » 

Les quelques citations précédentes et les souvenirs dont 
la mémoire de chacun est si richement peuplée font bien voir 
le tout-puissant empire de la passion. Cette irrésistibililé du 

(1) Michelet, Histoire de Martin Luther, 

(2) (( Upon the Fast day, divers soldicrs werc raised (as I hcard), 
» both horsc and foot, ncar two hundreds in Govent Gardon, to pre- 
» vent us soldicrs from cutting the presbyterians' Ihroats! Thèse are 
» fine tricks to mock God with. » (Oliver CromvjelVs ietters and 
specches by Garlyle, vol. T.) 

(3) Jérôme Savonarole d'après les documenta originaux , par 
Porrcns. 
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d^sir passionné a pour principal mobile tout un ensemble de 
faits intellectuels. 

A l'âge adulte de la passion, les facultés ont accompli un 
singulier travail^ que Stendhal a désigné par l'expression 
a^-scz baroque de cristallisation, 

La passion est tout entière dans le cerveau de l'être pas-» 
sionné. L'être, l'objet, le bien désiré ne sont que l'occasion, 
que le prétexte de la passion. C'est une donnée sur laquelle 
on construit tout un monde fantastique. Aux yeux d'un 
homme froid, raisonnable; la mort de Kotzebue n'est qu'un 
meurtre inutile; à ceux de Karl Sand c'est un acte héroïque 
et vengeur qui va briser les chaînes de la patrie et la rér 
générer. 

Chez le passionné^ l'impressionnabilité sans cesse émue 
voluptueusement ou douloureusement, stimule toutes les 
facultés. C'est la mémoire qui retrace des plaisirs déjà goûtés; 
c'est l'imagination qui peint le bonheur désiré soqs les cou- 
leurs les plus brillantes et les plus fausses, qui sans cesse 
l'orne, le grandit, le pare de tout ce qui plaît ; c'est à travers 
Ije kaléidoscope de nos désirs que nous regardons la réalité. 
Le trésor dont l'image trouble les nuits de l'avare le rendra 
le plus puissant des mortels; les honneurs, le pouvoir que 
pourchasse l'ambitieux en feront plus qu'un homn^e; la pré- 
sence de Dieu, l'union avec Dieu, feront savourer à la mys- 
tique des voluptés sans nom dans les langues humaines; la 
découverte auquel le savant sacrifie sauté, fortune, famille, 
va métarfiqrphoser le monde et immortaliser son auteur. Pour 
nous, M. de Guibert, l'idole de madempiselle de Lespinasse, 
n'est qu'un mince intrigant, un froid rhéteur, un vulgaire 
égoïste; pour mademoiselle de Lespinasse, c'était le premier 
des mortels, un demi-dieu, o Comment ai-je été assez hors 
de moi pour pouvoir vous dire que j'avais mauvaise opinion 
de vous ? Cela est-il dans la nature ? cela peut-il être dans 
mon cœur? Adore-t-on, rend-on un culte à qui ne nous 
parait pas un dieu (1)?» 

(i) Letire de mademoiselle, de Lespinasse, 
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Le rôle du cerveau est tellement prédominant dans la pas- 
sion morale, que souvent on voit Tidée fixe persister et do« 
miner encore alors que le désir sensuel qui Ta engendrée est 
lîiort à jamais (1). D'autres fois, l'impression morale est telle- 
ment puissante qu'elle enchaîne les penchants sensitifs. 
Cela est surtout applicable à l'amour. J. J. Rousseau, éper- 
dûment épris de madame d'Houdetot, la respecte toujours. 
c( Je l'aimais trop pour vouloir la posséder. » 

Le poëte anglais Keats, passionnément amoureux et mou- 
rant d'une phthisie pulmonaire, écrit à xin ami : « Je suis 
dans un état où une femme en tant que femme n'a pas plus 
de pouvoir sur moi qu'un arbre ou une pierre, et cependant 

la^ différence de ce que j'éprouve pour X et pour ma 

sœur est étonnante. L'une semble absorber Tautre à un de- 
gré incroyable. Je pense rarement à mon frère et à ma sœur 
qui sont en Amérique. L'idée de quitter X .... dépasse tout 
ce qu'il y a d'horrible. Je crois voir les ténèbres descendre 
sur moi. f aperçois constamment sa figure, qui constam- 
ment s'évanouit (2). 

Le fait suivant est plus caractéristique encore. Comme il 
montre bien la Gxité, l'irrésistibilité du désir purement céré- 
bral ! L'homme qui en est le héros, c'est TArétin, le cynique 
Pierre TArétin, Tincarnation de la lâcheté, de l'impudence, 
de la sensualité brutale. Arrivé à l'âge mûr, après avoir traîné 
dans la fangeuse existence que chacun sait, il s'éprend pas- 
sionnément d'une jeune femme qu'il n'oubliera jamais. Il la 
choie, l'entoure de son luxe de satrape, la couvre de brocard 
d'or, de perles, de soie et de velours. Mais au milieu de tout 
cela une atteinte de phthisie vient frapper l'objet adoré. 
L'amour de Pierre Arétin paraît redoubler et en fait un mo- 
dèle de dévouement. Rien ne le lasse ni ne le rebute. Il 
soigne lui-même PerinaRiccia, la veille, baise ses yeux flétris, 
ses lèvres sanieuses {il mostruoso de gli occki, Vorrendo 

(1) Vénus Uranie et Vénus Polymnie. 

(2) Ph. Gbasles^ Littérature et mœurs de V Angleterre au dix- 
neuvième siècle. 
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délie guancie e lo schiffo délia boccn). L'air de Venise étant 
regardé comrr.c nuisible à la malade, l'Arétin la conduit dans 
une ville voisine, où pendant treize mois il la visite assidû- 
ment, faisant souvent le chemin, malgré la pluie, la neige. 
Enfin, la maladie parait céder; Perina Riccia se rétablit. 
Elle parle sans cesse à son vieil amant de sa reconnaissance, 
puis un beau jour se laisse enlever par un plus jeune. Ârétin 
la maudit, l'exècre ; il ne l'oublie pas. « Oui, je me réjouis 
de voir en débris la plus vile chaîne qui ait jamais asservi un 
cœur d'homme. La voilà dissipée cette illusion qui pendant 
cinq années m'a contraint à l'adorer. Est-il possible que je 
l'aie aimée et qu'elle n'ait pas cessé de payer de haine cet 
indigne et fatal amour ! Je voyais bien que mon idole était 
trompeuse, mais je savais qu'en essayant d'élouifer et de vio- 
lenter mon penchant je ne réussirais pas mieiix que ceux 
dont les mains imprudentes essayent de courber les branches 
des jeunes arbres, toujours prêles à se redresser vers leurs 
cimes. Peut-on aimer ou désaimer à sa guise? Aujourd'hui 
même, je le sens, mon âme privée de ce qu'elle chérissait est 
comme une contrée livrée au pillage, toute couverte de ruines 
et qui n'a plus que des larmes (1). » 

Trois années après revient l'inûdèlc, traînant l'aile et ti- 
rant le pied, comme le pigeon de la fable. A sa vue, l'Arétin 
oublie son courroux. Il l'accueille et l'aime encore. La phthi- 
sic recommence son cours, et l'Arétin ses soins et son dé- 
vouement, ft C'est, dit-il, une passion folle, il a tort. La 
raison aurait dû la lui faire haïr. Mais u plus il pense à cette 
jeune femme, qui pourtant l'a si cruellement traité, qui n'a 
pas vingt ans, qui^ morte et vivante à la fois, n'a plus ni 
voix, ni pouls, ni odorat, et ne conserve que le sentiment de 
son martyre, plus il s'attendrit malgré lui-même. » Elle 
meurt dans ses bras et plus d'un an après il la pleure encore. 
c La mort ne peut la lui arracher du cœur». Il se croit fou 
et gémit sans cesse. Il sait qu'elle était ingrate et qu'il de- 
vrait l'abhorrer. Il se reproche sa faiblesse, mais ne peut se 

(i) Leffre à Fcrragnfo di Lazznra. 
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persuader qu'elle est morte et la cherche toujours. Bien des 
années après, à la fin de sa vie, même désespoir : « Je ne 
sais, écrit-il au professeur de philosophie Barbaro, si les an- 
nées guériront le mal aiïreux que ro*a laissé au cœur TafTec- 
tîon que je portais à Perina. Je crois que je suis mort du jour 
où elle est morte, ou plutôt je crois que cette peste d'amour 
[cotai peste d'amore) ne me quittera pas même quand je 
mourrai. Le mal est au fond de mes entrailles, et mille siècles 
ne l'en arracheraient pas. Docteur célèbre en philosophie, . 
si vous pouviez m'apprendre l'oubli (1)!» 

Ai-je bien fait comprendre la toute-puissance du désir pas- 
sionné, désir unique, uniforme, poussant toujours sur la 
même route et aussi impossible à dompter que la fièvre à la- 
quelle certains passionnés le comparent (Lespinasse). Lettres, 
discours , sont chez le passionné éternellement monotones, 
car chez lui tout se concentre sur une même idée en dehors 
de laquelle il n'y a plus rien dans le monde. 

Sans cesse en tête-à-tête avec son idée fixe, il la mêle à tous 
les instants^ à tous les actes de sa vie. Ses goûts, ses aflections 
antérieures, sont totalement pervertis. Serf d'un désir despoti- 
.que, il marche à son but en sacrifiant tout sur son chemin : pa- 
rents, amis, fortune, honneur, tout est dédaigné ou oublié. Sui- 
vant les circonstances, suivant la couleur de sa passion, il est 
également capable des plus grandes actions ou des plus grands 
crimes. C'est dominé par une passion vile que la Lescombat 
fait assassiner son mari ; c'est dominé par une passion noble 
que Christophe Colomb, plus grand que tous les obstacles, 
découvre l'Amérique. De ces deux actes nous flétrissons l'un, 
nous admirons l'autre, mais leurs auteurs étaient-ils libres 
de ne les point accomplir? Et qui nous tracera d'une main 
sûre les limites du juste et de l'injuste, du bien et du mal? 
Aux yeux de milliers de personnes le meurtre de Kotzebue 
est un acte infâme; pour des milliers d'autres, c'est un ad- 
mirable sacrifice. 

Pour achever de décrire à peu près complètement la pas- 

(1) Ph. Chasles, Shakespeare, Marte StUari el TAréUn. 
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sioD, il faut dire quelques mots de ses rémillences. Eu effet, 
l'énergie du désir passionné n'est pas toujours égale. C'est 
que l'intermittence d'action est une des lois fonctionnelles 
du cerveau, loi que le besoin de sommeil ne prouve que trop. 
En outre, la rémiltence ou l'intermittence est d'autant plus 
profonde que l'acte antérieur a été plus énergique. Aussi, rien 
de moins semblable à lui-même que l'homme passionné. A 
ces accès d'exaltation du désir qui décuplent notre puissance 
et nous voilent les obstacles et les dangers, succède ordi- 
nairement une période de découragement, d'inerte dépres^ 
sion. Tous les passionnés, quelle que soit Tespèce de leur 
passion, constatent et déplorent ces heures d'affaissement. 
C'est un dégoût de tout, un ennui qui parait incurable. Non- 
seulement on n'est plus passionné, mais on est incapable 
d'un désir, quel qu'il soit. Qui reconnaîtrait dans cet homme 
à Tœil morne, à la physionomie atone, aux facultés amoin- 
dries, l'être qui tout à l'heure actif, habile, impétueux, mar- 
chait à son but d'un pas rapide que rien ne pouvait ralentir? 

Écoutons : « Croirait-on que j'ai pu connaître le calme? 
Eh bien, mon ami, il est vrai que j'ai vécu vingt-quatre 
heures séparée de votre pensée, et puis j'ai été bien des jours 
dans une apathie totale. Je vivais, mais il me semblait grue 
fêlais à côté de moi. Je me souvenais d'avoir eu une âme 
qui vous aimait Je la voyais de loin, mais elle ne m'animait 
plus » (Lespinasse). 

Et cette autre : «Il m'arrive aussi parfois de me trouver 
dans une sorte de stupidité fort singulière. Je ne fais ni bien 
ni mal. Je marche, comme on dit, à la suite des autres, n'é- 
prouvant ni peine ni consolation. Insensible à la vie comme 
à la mort, au plaisir comme è la douleur. A mon avis, l'âme 
est alors comme le petit ânon qui va paissant et qui, sans 
presque le sentir, se sustente et grandit à l'aide de la nourri- 
ture qu'il trouve (1). » 

C'est bien au sommeil qu'il convient de comparer ces mo- 
ments d'éclipsé dans le cours de la passion. C'est un répit 

(i) Autobiographie de sainte Thérèse. 
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pendant lequel les centres nerveux réparent leurs fatigues, 
produisent et accumulent une nouvelle provision de force 
nerveuse. Aussi ces accès de calme, au plus fort de la pas- 
sioM, ne doivent tromper ni le moraliste, ni le médecin. Bien 
loin d*être la guérison, ce n'est que le prélude d'une explo- 
sion nouvelle. C'est la torpille produisant de rélectricité. 
Gomme le dit sainte Thérèse, le petit ânon se sustente et 
grandit. A Tinlermiltence plus ou moins longue succède une 
puissante exacerbation. Qu'il a de pouvoir, l'être passionné 
qu'enivre le désir ! Il a presque rompu la chaîne des autres 
besoins. La fatigue ne mord point sur lai et il est inacces- 
sible à la crainte ; on à peine à lui résister même passivement, 
car notre impressionnabilité est sa complice. Il nous frappe, 
nous enlève en nous communiquant une étincelle de sa pas- 
sion ; car son imagination, Gdèle interprète de ses impres- 
sions, lui peint en traits de feu ce qu'il désire, et, quelque 
chose de ces traits enflammés passant dans son langage, dans 
sa physionomie, dans ses gestes, nous nous sentons émus et 
quasi entraînés. « Un homme qui est pénétré de ce qu'il 
dit en pénètre ordinairement les autres. Un passionné émeut 
toujours, et quoique sa rhétorique soit souvent irrégulière, 
elle ne laisse pas d'être très -persuasive, parce que l'air et 
les manières se font sentir et agissent ainsi dans l'imagination 
des hommes plus vivement que les discours les plus forts qui 
sont prononcés de sang froid, à cause que ces discours ne 
flattent point leurs sens et ne frappent point leur imagina- 
lion (1) ». 

En vertu de la coulure du corps et de l'esprit, les puis* 
santés modiûcations morales de la passion coexistent sou- 
vent avec des changements nutritirs importants. Peat-être 
pourra- t-on faire un jour une sémiologie des passions. En 
effet, rhomme galvanisé par une passion toute-puissante ne 
prend guère le temps de manger, souvent même il perd 
presque complètement l'appétit. Ses nuits sont ardentes et 
sms sommeil. Aussi, quand ces orages cérébraux ont duré 

(1) Malebrancbe, Recherche de la vérité* 
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un certain temps, la nutrition s*altèrc parfois profondément. 

Voyez l*honime en proie au délire de la passion. Il est 
pâle, amaigri. Ses yeux caves semblent regarder dans le 
vague un objet visible pour lui seul. Souvent éclatent des 
névroses variables, spécialement des maladies ^mentales dont 
nous dirons quelques mots. Parfois ce sont des maladies 
organiques, les dégénérescences tuberculeuses, cancéreuses, 
i*iclère grave, etc. 

Jusqu'ici, les médecins se sont trop peu occupés de ces 
recherches étiologiquei. Cependant il est généralement ad- 
mis que les passions tristes doivent être rangées parmi les 
causes habituelles des maladies cancéreuses. Dans son Traité 
des maladie du foie, Frerichs, parlant des causes ordinaires 
de Tatrophie aiguë du foie (ictère grave), range en première 
ligne les aiïeciions morales. « Dans plusieurs cas, la maladie 
éclata chez des individus sains, si immédiatement après une 
frayeur violente ou un accès de colère, que Tinfluence de 
Tébranlement moral peut à peine être contestée. Les malades 
devinrent alors ictériques, se mirent à délirer, et moururent 
quelques jours plus tard. Tels sont les faits rapportés par 
Yercelloni, Morgagni, Bâillon, etc. ». Des observations déjà 
nombreuses nous montrent aussi dans les antécédents de la 
même maladie des chagrins longtemps prolongés et minant 
sourdement les ressorts de la vie. 

Dans une bonne monographie de la stupidité, le docteur 
Sauze constate d'après des observations multiples, qu'elle est 
ordinairement produite par des causes morales tristes et 
dépressives. Or, il ne s'agit point ici d'un désordre dyna- 
mique, car cette abolition des facultés, cette paralysie du 
cerveau, reconnaît généralement pour cause un épanche- 
ment séreux comprimant les hémisphères. 

£n attendant une sémiologie scientifique de la passion, les 
signes physiques bien connus des émotions fortes nous per- 
mettront souvent de faire des diagnostics semblables à celui 
d'Érasistrate et à celui de Jacques Ferrand, à qui je vais lais- 
ser le soin de terminer cette mosaïque. 

(( Je reconnus au mois de may de l'année I6OZ1, dans 
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« Agen, lieu de ma naissance, les folles amours d*un ieune 
escolier, natif du Mas d'Agenois. Il se plaint à moy que 
quelques remèdes que les médecins du lieu et un charlatan 
Paracelsistc luy eussent ordonné, il ne pouuoit dormir, ne 
se plaisoil à rien au monde, estoit tellement inquiété qu*il 
auoit été contraint de se retirer de Tholose à Agen, espérant 
Irouuer soulagement à son mal par le changement de lieu, 
où au contraire il se trouuait en pire estât, dégouslé et al- 
téré. Je remarque un ieune liomme triste, sans cause quel- 
conque, que peu auparauant j'auois conneu iovial; j'aper- 
çois son visage paile, citrio et blafard, les yeux enfoncés et 
le reste du corps en assez bon point! Feutre en doute que 
quelque passion d'esprit luy bourreloit l'âme, et veu son 
aage, bon tempérament sanguin et sa profession, ie conclus 
à part moy qu'il estoit malade d'amour, et comme ie le 
presse de me découvrir la cause externe de sa maladie, une 
belle fille du logis porte de la lumière, cependant que ic luy 
tasiois le pouls, qui dès l'instant varie en diuerses sortes. 
Il pallit et rougit en diuers momens, et à peine peut-il 
parler. Se voyant à demi convaincu, il accorde son mal, mais 
ne veut guérir que par le moyen de celle qui l'a blessé.... Le 
mariage ne pouuant s'accomplir, il désespère; la fièure le 
surprend auec un crachement de sang: cela l'eslonne et l'in- 
duit à suiure mon conseil, et par les remèdes de la médecine 
récent la guérison de son mal (1) .» 

Aujourd'hui, la médecine, ne sachant plus guérir les pas- 
sions par bons remèdes chirurgiques et pharmaceutiques, 
nous tâcherons de trouver ailleurs des moyens nullement 
médicants propres à exciter, à déprimer ou à écarter les pas- 
sions; mais il nous faut auparavant décrire les phases termi- 
nales de la passion. Nous avons vu la passion poindre et 
grandir; comment arrive-t-eile à se transformer ou à s'é- 
teindre ? 

(1) Jacques Ferrand, De la maladie (Tamour* 
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LIVRE IV 

GOMMENT LA PASSION SE TERMINE 
OU SE TRANSFORME 



Trois modes : 

V La passion diminue et 8*éteiat. 

2° La passion se transforme en une autre passion. 

3° La passion aboutit à F.exlase ou à la folie. 

CHAPITRE PREMIER 

MORT NATURELLE DE LA PASSION. 

z\prè8 avoir passionnément désiré un bien, un plaisir, on 
Tobtient, on en jouit. Très-généralement alors la passion dimi- 
nue ou meurt. En effet, la réalité est si différente de Tidéal 
de perfection, de bonheur enfanté par Timagination du pas- 
sionné, qu'il se désenchante et guérit. Lassitude, ennui, dé- 
goût, tel est ordinairement le corollaire de la possession. 

La peinture de cette désillusion qui a si souvent servi 
de thème aux romanciers n*a jamais été plus exacte, plus 
scientifique que dans un roman d*outre-Rhin analysé par 
M. Ph. Chasles (1). 

Un peintre allemand a longtemps cherché la route que 
son talent devait suivre. Un jour qu'il erre dans les bois, une 

(1) Études sur l'Allemagne au dix-neuvième siècle, — L'Église 
é/es jésuites, par Gh. Amédée Hoffmann. 
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jeune femme d'une figure céleste lui apparaît et se dérobe 
aussitôt à sa vue. Cette vision sitôt évanouie lui donne une 
impression assez profonde pour devenir le germe d*une 
grande passion. Désormais il a sans cesse en lui un resplen- 
dissant idéal. Aussi son génie naît et grandit. Il peint des 
chefs-d'œuvre qu'embellissent toujours les traits angéiiques 
de Tètre adoré. Il devient un maître et fait école. Mais, un 
jour, Berthold (c'est le nom du héros) retrouve et sauve au 
milieu d'un incendie la femme que depuis si longtemps son 
imagination pare de toutes les beautés. L'amour le plus vif 
les unit. Hélas ! trois fois hélas ! l'ange perd ses ailes. Plus 
de prestige. C'est une femme comme toutes les femmes. 
Aussitôt l'artiste perd sa verve; son génie, privé de stimulant, 
s'éteint à jamais. Il en est réduit à peindre en grisaille les 
murs d'une chapelle de jésuites avant de unir par le suicide. 
Cependant, si la possession est incertaine, intermittente ; 
si toujours elle tient le désir en éveil, en lui montrant en 
perspective la perte du bien possédé, la passion peut conti- 
nuer à vivre vigout*eusement ; sa floraison dure longtemps, 
indéfiniment, car alors la satiété ne peut' venir. 

C'est là une des raisons pour lesquelles l'amour divin 
passionné est ordinairement si tenace dans les religions qui 
font miroiter aut yeux du fidèle une récompense après la 
mort; que cette récompense soit le paradis des religions 
monothéistes ou le Nirvana des bouddhistes. 

Toujours en présence de cette vision d'un bien suprême, 
le dévot est alternativement rappi*oché ou éloigné de la pos- 
session, suivant qu'à ses yeux il mérite ou démérite. C'est la 
I situation, d'un amant épris autour duquel papillonne une 
, coquette, s'il est permis de comparer le sacré au profane. 
I II en est à peu près de môme pour un certain nombre de 
î passions intellectuelles dont la destinée est de ne pouvoir 
jamais se satisfaire qu'incomplètement. Pour le savant, la 
; science a toujout*s des secrets en réserve ; l'inventeur a tou- 
^ jours quelque chose à trouver. Pour l'ambitieux, le pouvoir 
. a toujours de trop étroites limites. Que de trésors l'avare 
voit dans ses rôves, sans pouvoir les ço^&^^et \M!MiS&\ ^\.^^- 
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pendant ce qu'il lienl n'est rien auprès de ce qu'il voudrait 
tenir. Tandis que l'amour sexuel diminue ou s'éteint presque 
sûrement par la complète possession de la femme aimée. Si la 
désillusion a été bien complète, bien profonde, on devient 
inapte à prendre une passion du même genre; sinon, on peut 
se passionner pour un autre être. On est fatigué de la per- 
sonne aimée, mais nullement de l'amour. 

Certainement toutes les passions ont une base organique ; 
mais celte base est plus ou moins solide ; elle peut être sable 
ou granit. Aussi, dans les passions purement cérébrales, il 
arrive parfois qu'une impression forte refond pour ainsi dire 
l'être, le cerveau, assez puissamment, pour que le désir pas- 
sionné s'éteigne à jamais. Le coup de foudre peut présider à 
la mort d'une passion aussi bien qu'à sa naissance. 

Mais ce changement à vue est à peu près impossible dans 
les passions nutritives ; car là le désir passionné n'étant guère 
que l'exagéraiion d'un besoin lié à la conservation de la vie, 
la commotion d'une émotion forte ou la douche de l'assouvis- 
sement n'éteint que pour un temps le désir. Le désir pas- 
sionné ressuscite indéfiniment. Semper redivivus. 

Je trouve dans un vieux livre et sous une forme char- 
mante un curieux exemple de guérison par catastrophe, par 
coup de foudre : « Hypetia, fille à Théon le géomètre, estoit 
si docte et accomplie, qu'elle surpassoil en vertu et doctrine 
tous ceux de la ville d'Alexandrie, où elle lisoit publiquement 
la philosophie durant l'empire d'Honorius et d'Arcadius. Il 
advint qu'un escholier fut tellement espris de la beauté de 
son corps et de son esprit, qu'il en affola. Mais, un jour, ce 
jouvenceau lui ayant demandé la jouissance pour sa guérison, 
cette docte fille, qui n'ignoroit pas les préceptes de la méde- 
cine, lire de dessous sa cotte un drapeau teint de ses fleurs 
menstruales, et luy disant : « Voilà, jeune adolescent, ce que lu 
» aimes tant, ou il n'y a que vilenie », amortit l'ardeur de ce 
jeune homme et le préserva de la mélancholie erotique (1).» 

(1) Delà maladie tV amour, par Jacques Ferrand l'Agenois,16i2. 
((Raymond LuUe était EspagaoV-, \Vm(\uit à Majorque, et ap- 
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Vrai ou apocryphe, ce fait nous fait bien comprendre ce 
genre de guérison par impression en sens inverse, et je crois 
que beaucoup de très-jeunes gens enflammés d'un poétique 
amour retrouveraient vite le calme de la froide et toujours 
monotone raison, si une impression aussi dépoétisante allait 
couper les ailes de leur imagination, alors qu'elle plane dans 
les hauteurs azurées. 

Cependant le moyen est chanceux. Si la passion est à son 

partenait à une famille noble ci riche. Comme les autres seigneurs 
de son temps^ il passa les années de sa jeunesse dans les fêtes et les 
plaisirs. Le hasard le fit amoureux d'une dame^ et amoureux pas- 
sionné. Il n'est pas de folie que cette passion ne lui ait inspirée. On 
le vit même, pensez au temps et au pays, on le vit même pénétrer 
dans l'église à cheval, pour s'y faire remarquer de la dame de ses 
pensées. 

» Fatiguée de ses assiduités turbulentes, la signera Ambrosia de 
Castello lui écrivit une lettre, qui nous est restée, où elle cherche à 
calmer cet amour dont elle se sent indigue, où elle rappelle à lui- 
même un esprit fait pour s'appliquer à des choses plus sérieuses. 

)) Raymond Lulle n'en continua pas moins ses poursuites ; il fit 
des vers en son honneur; elle occupait toutes ses pensées, et le délire 
de son amour ne s'apaisait nullement. Enfin, inspiré par la Provi- 
dence, à ce que disent d'anciens auteurs, et voulant mettre un terme 
à SCS importunités, elle lui donne un rendez-vous chez elle, et là, 
après avoir répété ses conseils sans rien gagner sur son csprit_, elle 
ajoute : « Eh bien, Raymond, vous m'aimez, et savez-vous ce que vous 
» aimez ? Vous avez chanté mes louanges dans vos vers ; vous avez 
» célébré ma beauté, vous avez surtout loué celle de mon sein : eh 
» bien! voyez s'il mérite vos éloges; voyez si je suis digne de votre 
» amour ! » Et en même temps elle lui découvrit ce sein que rongeait 
un cancer affreux. 

» Raymond Lulle, frappé d'horreur, court s'enfermer chez lui. 
Jésus-Christ lui apparaît, et, renonçant au monde, il distribue ses 
biens aux pauvres pour entrer dans un cloîlre à l'âge de trente ans. 
Il s'y livre à l'étude de la théologie, à celle des langues et à celle des 
sciences physiques, avec la passion qu'il mettait naguère dans ses 
folies de jeune homme. » 

{Leçons sur la philosophie chimique professées au collège de 
France par M. Dumas. Paris, i^^l , m-^."^ 
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apogée, si elle dure depuis longtemps et a poussé de pro- 
fondes racines, la désillusion ne produit qa*un choc doulou- 
reux et nullement curatif. Triste et singulier état dont l'a- 
roour sexuel nous offre souvent Texemple. 

Alors on juge sainement la personne aimée ; on en voit 
les défauts, quelquefois les vices, et on les hait. Mais, mal- 
gré la voix de la raison dont on reconnaît la justesse, malgré 
les efforts de la volonté, on est entraîné par une insurmon- 
table impulsion. Souvent même on reconnaît Tinutililé de la 
résistance, et, tout en s'indignant contre soi-même, en se 
méprisant, on renonce à la lutte er\ se résignant au rôle d'es- 
clave docile et souvent dédaigné. 

Nous avons cité plus haut mademoiselle de Lespinasse ; le 
poète AlGeri nous fait des confidences analogues : 

« Quoique sans estime et sans amour pour elle, je crus 
comme un fou à Tamour sans bornes qu'elle me témoignait, 
et je Huis par Taimer véritablement jusqu'à la passion. Il n'y 
eut plus pour moi ni amusements, ni amis. Je négligeai 
même mes chevaux chéris. Depuis huit heures du matin 
jusqu'à minuit j'étais continuellement avec elle, mécontent 
d'y être et ne pouvant la quitter » 

L'amour de l'étude le guérit peu à peu. 

« Je ne me trouvais plus, dit-il, dans la dure et ridicule 
nécessité de me faire attacher sur une chaise pour m'empê- 
cher de sortir de chez moi et de retourner chez ma mai- 
tresse. Ce fut un des mille Inoyens que j'avais imaginés pour 
redevenir sage à toute force. Les attaches étaient cachées 
sous un grand manteau dans lequel j'étais enveloppé, et elles 
ne me laissaient libre que d'une seule main pour lire, écrire 
ou me frapper la tête (1). ^> 

(1) Alfieri, Mémoires, 
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CHAPITRE II 

MÊTAMOAPHOSE DE LA PASSION. 

Il se produit chez Tbomme une intéressante génération de 
désirs ; 

Uno avulso^ non déficit aUer. 

Quand une fois on a vécu de la vie fiévreuse, tourmentée, 
Q)ais fortement sentie de la passion, on s'astreint difficile- 
ment à une existence paisible, raisoqnable, mais uniforme ; 
car rimpressionnabilité fortement développée par une pa$« 
sion de longue durée, jouit longtemps d'une exquise ou ma^ 
ladive excitabilité. On a besoin de vivre fort. Aussi peut-on 
formuler la loi suivante : 

Une passion qui meurt laisse ordinairement un terrain 
admirablement préparé pour la germination d'une autre 
passion. 

Le plus ordinairement la seconde passion est de même 
espèce que la première ou au moins d'un g(inre analogue. 
Ainsi on ne verra guère un amoureux ou un débaucbé guéri 
se passionner pour la science, mais bien souvent il se jettera 
à corps perdu dans le mysticisme. L'histoire des saints est 
• riche en exemples de ce genre, à commencer par saint 
Augustin. 

Au xviV siècle, le Breton Kériolet, célèbre alors par de 
furieuses débauches, assiste, lors du procès de Grandier, aux 
miraculeux exercices d'Asmodée, de Léviathan, de Béhé-- 
moth, représentés par les Ursulines démonopathes de Lott-» 
dun ; profondément impressionné, il se corrige pour se pré- 
cipiter avec une invincible ardeur dans la passion ascétique 
et mériter la oâinonisation. 

Aujourd'hui encore ne voyons-nous pas l'amour contrarié 
ou désillusionné peupler les couvents, surtout les couvents 
de femmes? •* 
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On a besoin d*adorer un êire parfait, et une fois Têlre 
vivant, palpable, que l'on s'était complu à parer de qualités 
brillantes, renversé de son chimérique piédestal, quoi de 
plus naturel que d'abstraire toutes ces adorables beautés 
pour les transporter do l'être indigne à un amant tout idéal, 
immatériel et modelé suivant nos désirs. Celui-là est éternel, 
intangible, et par suite immuable ; il est le reflet exact de 
nos impressions les plus suaves, de nos aspirations les plus 
délicates, et ne viendra jamais renverser brutalement l'écla- 
tant édifice où nous vivons par la pensée. 

Le changement inverse est loin d'être rare. Tel adolescent 
qu'une éducation religieuse, sous cloche, a doué d'une ima- 
gination ardente, d'une impressionnabilité de sensitive, se 
lance à corps perdu dans l'amour divin, en prenant le change 
sur les tendances spontanées de son âge jusqu'au jour où la 
vue, la fréquentation d'une personne de l'autre sexe, maté- 
rialisent pour longtemps ses désirs éthérés. 

Si la seconde passion est d'un genre tout différent, la mé- 
tamorphose, sans être toujours impossible, est plus lente. Ce 
n'est qu'à l'aide d'une éducation nouvelle, d'un travail de 
rhabitude que l'éducation peut s'effectuer. Ainsi on aime 
passionnément une femme qui, par son rang, sa beauté, sa 
fortune est difficile à obtenir. On est pauvre, obscur, et Ton 
voit clairement qu'avant d'être heureux par l'amour, il faut 
se distinguer d'une façon quelconque, se jucher sur quel- 
ques-unes des échasses sociales ; alors, avec toute l'ardeur 
de la passion, on se lance dans le travail et même l'intrigue ; 
puis, peu à peu, de nouvelles habitudes se créent. Cette vie 
nouvelle, mouvementée, séduit par ses péripéties, et, après 
avoir commencé par être ambitieux par amour, on devient 
ambitieux par ambition. Puissance de l'habitude, mobilité de 
ce que l'on appelle le cœur humain, c'est-à-dire durée éphé- 
mère des impressions et des désirs. Tout est là. 

il est des passions tellement liées l'une à l'autre, si con- 
sanguines, qu'on ne peut guère les étudier séparément. Ce 
sont pour ainsi dire des faces diverses d'une seule passion. 
Vbomme, toutes les fois que, haletant de crainte et d'espoir, 
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il se rue vers un bien passionnément désiré, hait nécessaire- 
ment, et avec une intensité égale à celle de son désir, qui- 
conque se dresse comme obstacle entre lui et l'objet qui 
remplit sa pensée ; aussi le spectacle de la société et celui 
que chacun de nous se donne à lui-même, nous montrent 
un perpétuel conflit de désirs attractifs et répulsifs. Qu'il 
soit amoureux du pouvoir ou de la science^ de la richesse ou 
d'une femme, Thomme est nécessairement jaloux, haineu- 
sement et passionnément jaloux de ses rivaux. 

Nous avons vu qu'une passion se transforme difificilement 
en une autre avec laquelle elle n'a aucun lien de parenté ; 
il est même des passions tellement dissemblables, qu'elles s'ex- 
cluent presque nécessairement. Ainsi l'amour sexuel pas- 
sionné et Tamour non moins passionné de l'argent, l'avarice- 
passion s'excluent, à moins que l'une ne soit le moyeu de 
l'autre. 

C'est que l'avarice ne connaît pas l'égoïsme noble. L'é' 
goïsme est au fond de toute passion, derrière tous les désirs 
et tous les actes humains. Cela était déjà vrai du temps de 
l'antique Manou : « L'amour de soi-même, dit-il, n'est pas 

louable ; toutefois, dans ce monde, rien n'en est exempt 

De l'espérance d'un avantage naît l'empressement. On ne 
voit jamais ici-bas une action quelconque accomplie par un 
homme qui n'en a pas le désir; en effets quelque chose qu'il 
fasse, c'est le désir qui en est le motif (1). » 

Mais l'égoïsme change d'aspect selon la passion. Ainsi 
l'amour sexuel, l'amour maternel, le patriotisme, l'amour 
divin, portent souvent l'être qu'ils dominent à se sacrifier 
sans hésitation à l'être réel ou fictif qu'il adore. Mais ce sa- 
crifice même nous donne une si haute opinion de nous- 
mêmes, une impression de volupté morale si vive, que l'at- 
trait du plaisir ne peut être nié sous cette abnégation 
apparente. C'est là l'égoïsme noble, le plus admirable senti- 
ment dont l'homme soit susceptible. 

Dans la haine, la vengeance, l'avarice, etc. , l'égoïsme a un 

(d) Lois de ManoUy liv. II. 
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autre visage. L'égoîsine dont nous venons de parler s*lgnorait 
lui-même, celui-ci est tout à fait conscient ; il s*avoue, et 
parfois c'est en se méprisant lui-même que l'homme dominé 
par ces terribles passions donne sa vie, sa fortune, son hon- 
neur en pâture à ses désirs. 



CHAPITRE m 

DES MALADIES MENTALES PA{i LESQUELLES SE P^UT 

TERMINER U PASSION. 

Bien souvent la passion conduit l'être qu'elle maîtrise i la 
folie, quelquefois à l'extase. Ce sont les seules terminaisons 
pathologiques dont je veuille m'occuper. 

La folie est la sœur puînée de la passion. L'une et l'autre 
sont à peu près inconnues chez l'enfant et très-rares chez le 
vieillard. 

L'une et l'autre sont d'autant plus fréquentes, que le fonc- 
tionnement cérébral est plus énergique, que la race est plus 
civilisée et intelligente, C'est pourquoi les maladies mentales 
augmentent sans cesse en nombre, c'est pourquoi la fqlie est 
beaucoup plus commune dans les villes que dans les cam- 
pagnes, dans les grandes villes que dans les petites (1). 

Est-ce une raison pour entonner, après tant de médecin0i 
d'écrivains, de moralistes, un banal chaut de douleur, poqr 
gémir sur la décadence universelle, sur l'affaiblissement d^s 

(1) On peut citer bien d'autres faits à l'appui de l'opinion que 
nous émettons ici. Ainsi la fréquence de l'idiotie et celle de la folie 
sont généralement en sens inverse. 

L'idiotie est plus fréquente dans les campagnes que dans les yilles. 
La folie est plus fréquente dans les professions libérales que dans les 
professions industrielles, dans ces dernières que dans les professions 
agricoles. D'après la statistique officielle, les professions libérales 
donneraient une proportion de 3,10 aliénés sur 1000, tandis que les 
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sentiments religieux» et pour prévoir et prédire dans Tavenir 
rabominaiion de la désolation I C'est tout autrement que les 
faits doivent s'interpréter. Dans une bataille, il y a d'autant 
plus de morts que les armées sont plus nombreuses, d'autant 
plus que la lutte est plus acharnée. Sur une ligne de chemin 
de fer, les accidents sont d'autant plus nombreux que la cir- 
culation est plus rapide et plus active. Un homme paisible- 
ment endormi dans im lit moelleux, dans une maison bien 
close, court beaucoup moins de dangers que le docteur Li- 
vingstone traversant le continent africain sur le dos d'un 
bœuf, bravant les maladies, le climat et les sauvages. Gela 
revient à dire que le cerveau s'use en proportion du travail 
accompli. !\Jais néanmoins la veille est préférable au som- 
meil, le mouvement au repos, la suractivité intellectuelle à la 
torpeur. La folie est très-rare chez les animaux ; elle n'est 
pas commune chez le sauvage ; s^ensuit-il que l'état social 
de l'Australien stupide soit préférable à la civilisation de plus 
en plus active de Londres, de New- York et de Paris ? Devant 
la science, les mythes religieux s'évanouissent un à un, les 
solutions enfantines des grands problèmes du monde qui pen- 
dant tant 4e siècles avaient servi d'oreiller soporifique à l'in- 
telligence, humaine, sont réjàudiées. L'homme a conscience 
de son ignorance, condition indispensable pour appfendre^ 
et il s'élance avec ardeur à la recherche de la vérité. Qu'un 
certain nombre, un petit nombre d'organisations, soient trop 
faibles pour s'affranchir, lutter et chercher, c'est un mal- 
heur, mais un malheur compensé par un plus grand bien, 
et qui n'autorise pas à préférer la léthargie à la vie, l'état 
intellectuel d'un fakir somnolent à celui de Newton et de 
Cuvier. 

militaires et marins ne donneraient que 1,99^ et les commerçants et 
négociants 0,42 sur 1000. 

Aux Etats-Unis, la population blanche fournissait énormément 
plus d'aliénés que la population de couleur en esclavage (0,76 : 0,10); 
mais la différence est beaucoup moins grande relatiyement à la popu- 
lation de couleur vivant en liberté (0,7S : 0,71 sur 1000 habitants). 
(Parchappe.) 
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Que le déchet cérébral, l'usure, soit proportionnel à Tac- 
livité du fonctionnement, c'est ce qui ressort du tableau sui- 
vant que j'emprunte au docteur Descuret, en modifiant seu- 
lement Tordre des nombres (1). 

Tableau comparatif indiquant la fréquence de Valiénation mentale 

dans diverses capitales. 



Le Caire 

Madrid 

Soiut-Pétersbourg . . . 

Naples 

Rome 

Dresde 

Turin 

Florence 

Milan 

Paris 

Londres 



330 000 
201 000 
377 0/i6 
364 000 
154 000 

70 000 
114 000 

80 000 

150 000 

890 000 

1400 000 



14 

60 

120 

479 

320 

150 

331 

236 

618 

4000 

7000 



23571 
3 350 
3142 
759 
481 
466 
344 
338 
242 
222 
200 



La comparaison, au même point de vue des nations euro* 
péennes, donne un résultat analogue. Ain&i, d'après Maria 
Rubio, on compte dans le canton de Genève 1 aliéné sur kk% 
habitants ; en Ecosse, 1 sur 513 ; en Angleterre, 1 sur 700; 
en Espagne, 1 sur 1733; en Irlande, 1 sur 2125, etc. (2). 

Quant à l'étroite parenté de la passion et de la folie, tous 
les aliénistes, toutes les statistiques étiologiques des maladies 
mentales l'attestent à l'euvi. 

«( Les informations les plus précises, disait déjà Piucl» 
fournies par les parents des aliénés de l'hospice de Bicétrc, 
ou bien par des personnes qui conservaient avec eux quelque 
liaison, m'ont convaincu que les sources les plus ordinaires 
de l'aliénation mentale tiennent à quelque chagrin violent 
contracté par des revers de fortune ou la perte de quehjue 
objet chéri, non moins qu'à des terreurs religieuses, à un 

(1) Médecine des passions, 1844. 

(2) Dans ces statistiques^ on parait avoir compté en bloc les idiots 
et les fous proprement dits. 



DES MALADIES MENTALES. 157 

amour conirarié et malheureux ; d'où il est aisé dç conclure 
que les délires non fébriles, loin de tenir à des vices d'orga- 
nisation du cerveau, dépendent presque toujours de quelque 
passion forte et véhémente, autant par la nature de l'objet 
de cette passion que par la sensibilité très- vive de celui qui 
réprouve (1). » 

Suivant Parchappe, la folie serait due à des causes mo- 
rales 63 fois sur 100. Pinel représente par 66/100 l'action 
des causes morales dans la manie, et par 0,80 cette même 
action dans la mélancolie (2). 

Si, au lieu de considérer les aSectiotts dites mentales en 
bloc, nous nous occupons seulement des monomanies^ alors 
le rôle prédisposant des passions devient tout h fait prépondé- 
rant, et Ton peut dire que la monomanie n'est qu'une émo- 
tion ou une passion continuée et considérablement exagérée. 
La simple nomenclature des mononianies prouve à cet égard 
l'unanime consentement des médecins. Nous y vayons la 
monomanie ambitieuse, la nymphomanie et le satyriasis, 
Vérotomanie, la démonomame, la panophobie, la nostalgie^ 
la mélancolie, la folie suicide. 

Un autre moyen de faire ressortir la très-proche parenté 
de la passion et de la folie, c'est de chercher la limite qui les 
sépare. 

Or, jamais frontière ne fût plus difficile à tracer. C'est là 
recueil, la pierre d'achoppement du juge et du médecin lé- 
giste. « Les conceptions, les sentiments, ainsi que les actes 
des personnes dont la situation mentale est douteuse, se rap- 
prochent tellement, dans beaucoup de circonstances, de Télat 
intelleciuel normal, qu'il peut devenir très-difficile pour le 
médecin de dire s'il y a ou s'il n'y a pas folie. Où cesse sur- 

(1) Piael, Nosographie philosophique, 

(2) A Tours, sur 325 aliénés, 186 cas par causes morales (Gliar- 
ccllay). Sur 81 aliénés, 53 cas pour causes morales (Esquirol). 
MM. Fahct, Morel, etc., constatent le même fait. 

113 aliénés observés par Pinel avaient tous perdu la raison par des 
causes morales. La proportion diminue en apparence dans les rele- 
vés mal faits englobant des épileptiques, des apoplectvQïûL<i.%,^V.t« 
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lout la pnssion portée au plus haut degré, et où ccmmeacc 
le délire^ où encore Taltération delà volonté; en d'autres 
mots, quelles sont les limites où la raison cesse et où )a folie 
commence (1)?» L'auteur que je viens de citer n'en sait rien, 
et les longs extraits qu'il emprunte à M. Lélut prouvent seu- 
lement que la caractéristique différentielle est nulle et que la 
raison va se fondant dans la folie par nuances insensibles. 
« On trouvera, dit M. Lélut, les analogues de la folie et de la 
raison dans ces passions violentes, exclusives et longtemps 
continuées où, comme dans la passion de l'amour, domine 
un seul sentiment, un seul ordre d'idées, que la raison com- 
bat quelquefois, mais en vain, que d'autres fois elle ne cher- 
che pas à repousser, soit qu'elle s'y emploie, ou qu'elle soit 
devenue incapable de juger de ihir trop grande extension. 
Souvent il y a, dans ce cas, une absorption, une concentra- 
tion morale qui frappent les yeux même les moins exercés ; 
il y a une distraction qui n'est pas ordinaire, et jusqu'à de 
l'incohérence dans les idées, et cet état qui n'est autre chose 
que de la mélancolie, c'est-à-dire le premier état de l'aliéna- 
tion mentale^ passe souvent à un véritable état de manie dé- 
clarée ; mais, dans beaucoup de cas, il n'en est heureusement 
pas ainsi (2). » 

Ce qui n'empêche pas ces auteurs, et la plupart de ceux 
qui ont écrit sur ce sujet, de conclure contrairement à leurs 
prémisses que la raison diiïère toujours de la folie, qu'il y a 
des signes distinctifs bien tranchés, qu'ils les connaissent 
très-bien ; que l'homme est libre, et par conséquent punis- 
sable, justement punissable, quand il commet certains actes. 
Seigneur Jésus, délivrez-nous de la théologie, délivrez-nous 
(le la métaphysique, délivrez-nous des mythes psychologiques 
sur lesquels nous sommes échoués depuis si longtemps. Non, 
l'homme n'est pas libre; non, la raison, dans nombre de cas, 

(1) Marc, De la folie considérée dans ses rapports médico-judi' 
ci' lires. 

(2) Lélut, Recherches des analogies de la folie et de la raison [Gaz, 
méd.y 30 mai 1834, cité par Marc). 
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ne se peut distinguer de la folie. S'ensuit-il qu'il ne faille 
pas châtier les criminels? Nullement; il faut seulement no 
plus les châtier au nom de la notion du juste absolu, qui est 
une fiction métaphysique; mais nous reviendrons sur ce 
sujet. 

Contentons-nous, pour le présent, d'indiquer autant que 
possible les caractères de la raison, les caractères de la folie, 
sans aucune prétention à l'infaillibilité, et en faisant nécessai- 
rement abstraction des états transitoires où toute distinction 
est radicalement impossible. 

Un abîme sépare l'être intelligent, conscient, raisonnable, 
du maniaque insensé. L'un est le roi de la nature vivante et 
inanimée ; l'autre est une machine abjecte, inférieure li la 
brute ; mais, entre ces deu« pôles si dissemblables, ou ob-* 
serve toutes les nuances, et c'est par une insensible dégrada- 
lion de tejntes que l'on passe de la lumière à l'obscurité, de 
la raison à la folie. La passion est une de ces teintes intermô* 
diaires ; c'est le crépuscule, pourtant ce n'est pas la folie (Ij. 

Si nous voulons comparer aux passions ces troubles fonc-» 
tionnels du cerveau appelés maladies mentales, nous devons 
commencer par éliminer la manie proprement dite. La manie 
peut bien terminer quelquefois la passion, mais elle n'a 
presque plus rien de commun avec elle et encore moins avec 
la froide raison. La raison, c'est le jour; la manie, c'est la 
nuit. Mais entre les passions et les manies partielles, les mo^ 
nomanies, le parallèle devient possible, car il n'y a plus que 
des différences de degrés. Quelles sont donc les analogies et 
les différences 7 

aberration de la sensibilité, délire des sensations, suivant 
l'expression du docteur Michéa, délire aussi de l'impression- 

(1) «Qu'est-ce que la folie? qu'est-ce que la raison? Ce sont là des 
questions auxquelles je me garderai bien de répondre... Pour dis- 
cerner la folie, nous ne la comparerons pas à la raison, être méta- 
physique et abstrait..* 

» Il est certain que le dernier terme d'une passion et le premier 
terme d'une monomanie qu'elle a directement engendrée ne sont pas 
faciles à distinguer. » (J. P. Falret, Des maladies me^(vi(^lft5s^^ 



là 
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uabililo, de la raison, par suite abolition de la volonté rai- 
sonnée, voilà les signes principaux de la folie confirmée. 
Cherchons-les dans la passion. 

L'hallucination est rare dans la passion, tellement que 
le plus souvent elle peut être considérée comme on signe 
prodromique de vésanie. Dans les cas de passion simple où 
elle se montre, sans être suivie de folie, elle n'est qu'acci- 
dentelle et de courte durée. Symptôme d'une turgescence, 
d'une érection cérébrale produite par une émotion forte, elle 
disparaît avec la modification cérébrale fonctionnelle qui l'a 
causée. 

Jeanne Darc, si célèbre par ses hallucinations, ne donna 
jamais de vrai signe de folie. Christophe Colomb, en proie à 
une hallucination hypnagogique, entendit une voix lui or- 
donner de briser les chaînes de l'Océan, 

Dans la passion aussi bien que dans la monômanie con- 
firmée, l'impressionnabilité est modiGée, mais un peu diffé- 
remment. Simplement exagérée dans la première, elle est 
pervertie dans la seconde. Le passionné souffre et jouit à 
l'occasion d'actes, de faits qui laisseraient parfaitement froid 
l'homme raisonnable, ou ne lui causeraient que fort peu de 
peine ou de plaisir. Mais enfin ces impressions ont chez lui 
ordinairement une cause bien palpable. Pas n'est besoin de 
cause externe pour faire rire le fou ou pour exciter ses 
glandes lacrymales. C'est bien souvent sans savoir pourquoi, 
sans même se demander pourquoi , qu'il est triste ou gai, 
paisible ou furieux. 

J'avoue qu'il y a dans l'état de la raison une bien grande 
analogie chez l'un et l'autre. Tous deux perçoivent mal les 
rapports; cependant, là encore, il y a une différence de 
degré; si les conceptions du passionné sont souvent fausses, 
celles de l'aliéné monomaniaque sont parfois monstrueuses, 
vraiment délirantes. L'un voit mal, l'autre est aveugle. 

Du côté de la volonté, cette sœur de la raison, la diffé- 
rence est encore plus tranchée. Là peut-être se trouverait le 
critérium, s'il pouvait y en avoir. Dans la passion, il y a 
àésir, impulsion spontanée, qu'il est impossible d'étouffer en 
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tant que phénomène cérébral, mais de lîi à l'obéissance do- 
cile, il y a loin encore ; car un vivace essaim d'autres désirs, 
puissants aussi, luttent plus ou moins heureusement contre 
le désir passionné. Aussi la lutte est constante pour beaucoup 
de passions que le passionné juge coupables, et si, dans un 
moment d'exacerbation, le torrent du désir entraîne à des 
actes que la raison réprouve, l'arrêt que cette dernière a 
porté n'en est pas moins présent à la pensée, pas moins in- 
contesté : 

Video meliora, proboquc^ détériora sequor. 

a dit le poêle dans un vers immortel, parce qu'il est profon- 
dément vrai. Aussi bien souvent, après le triomphe de la 
passion, après le premier enivrement de la possession^ nais- 
sent le regret et la honte, et la dent du retuords se charge 
de punir l'homme coupable d'avoir transgressé ce que son 
éducation, son organisation lui font considérer comme une 
loi morale. 

Ni le charme d'une prière, ni la vertu purifiante 
D'une pénitence, ni les regards jetés sur le monde, ni le jeûne 
Ni Tagonie, ni plus puissantes encore 
Les tortures innées de ce profond désespoir 
Qui est le remords sans la crainte de l'enfer. 
Mais qui se suffit à lui-même. 
Et ferait du ciel un enfer, rien ne peut exorciser 
Hors de l'esprit sans frein, le vif sentiment 
De SCS propres péchés, de ses torts, de ses souffrances, de sa 

[vengeance 
Sur lui-même; nulle angoisse future 
N'équivaut au châtiment de qui se condamne. 
C'est de sa propre conscience qu'il relève (1). 

Dans la monomanie, on observe bien rarement une sem- 
blable lutte, je dis dans la monomanie bien complète. C'est 

(1) Nor charm in prayer — nor purifying form 

Of pénitence — nor outward look — nor fast — 
Nor agony — nor greater thau aVV XYie^ft 
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ordinaircmeot sans hésitation^ sans remords, que le vrai mo- 
nomaniaquc commet les actes souvent monstrueux auxquels 
le pousse sa vésauie. 

Il y a cc|)endant bien des exceptions, bien des cas transi* 
toires. Nombre de moqomaniaques suicides luttent contre 
leur idée ûxe. On a vu des monomaniaques homicides récla- 
mer eux-mêmes des liens, des gardiens, une maison d'alié- 
nés (1). Mais notre observation subsiste dans sa généralité. 
Abstraction faite des cas intermédiaires, on peut dire que 
dans la passion la volonté raisonnée (2) est malade, mais 
qu'elle est morte dans la monomanie. 



CHAPITRE IV 

GOMMENT LA PASSION ARRIVE A L'EXTASE. 



Quoique doué de propriétés et facultés distinctes, le cer- 
veau >eflt un, ou du moins il y a entre ses diverses parties 

The iunatc tortures of that dcep despair^ 
Which is remorse without the fear of hell. 
But ail in ail sufûcicnt to itsclf # 

Would make a hcU of heaven — can exorcise 
From out the unbounded spirit, the quick sensé 
Of its own sins, wrongs, sufferance, and rcvcuge 
Upon itsclf; there is no future pang 
Can deaUthat Justice on the self condemned, 
He deals ou his own soûl. 

(BYaoN, Manfredy acte II, se. i.) 

(1) Histoire de Glenadel ; dans Gratiolet {Anatomie comparée du 
système nerveux, etc.). Nombreux cas de monomanies homicides 
avec résistance volontaire produits par le fait de la fille Ck>rnier^ dans 
Marc {loc, cit,). Un fait cité^ar l'auteur {Union médicale , 1865), 

(2) Désir déUbcré. 
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un consensus permanent dans raclion. Tout acte cérébral 
énergique absorbe/concentre l'activité tout entière de l'or- 
gane. C'est un fait d'observation vulgaire. Même à l'état 
normal, toute application forte, plus ou moins passionnée de 
Tattention^ diminue et quelquefois abolit l'aptitude du cer- 
veau à percevoir une excitation étrangère à l'occupation ac- 
tuelle. On lit un livre intéressant, on cherche la solution 
d'un problème scienliûque, etc. Toutes les facultés conver- 
gent vers l'objet du désir ; on ne voit plus, on n'entend plus, 
on ne sent même plus les stimulations de besoins nutritifs, à 
moins qu'elles ne soient excessives ; on est distrait. C'est là 
le premier degré de l'extase, à peu près constant dans les exa- 
cerbaiions de la passion. Mais dans cet état la torpeur des sens 
spéciaux coexiste constamment, avec une exaltation plus ou 
moins vive des facultés, dans un sens donné. La volonté 
qui a perdu toute apparence de liberté est devenue désir. 
L'imagination surexcitée, comme toutes les facultés, obéit à 
ce désir et nous peint avec^ne netteté parfaite tout^ce qui a 
trait à la passion du moment. Tout ce que la sensibilité spé- 
ciale a perdu, l'idée-image l'a gagné ; elle se rapproche de 
l'hallucination. Qu'elle y aboutisse, et nous entrons alors plei- 
nement dans le domaine de l'extase, c'est-à-dire d'un état 
caractérisé par le règne absolu dans le cerveau d'une idée, 
d'un désir violent, fixe, avec hallucination dans le sens de 
ce désii' et paralysie plus ou moins profonde de la sen- 
sibilité spéciale générale. La vie nutritive elle-même est 
troublée ; la température générale s'abaisse ; le pouls se 
ralentit, etc. 

Étudions cette curieuse névrose hypnotique, à laquelle 
on n'arrive guère que par la passion, et tathons d'en éclairer 
la genèse, l'évolution, à l'aide des précieux renseignements 
que nous ont laissés les contemplatif^, les extatiques religieux 
de l'Asie et de l'Europe. 

H 

Dominé par une passion mystique, vous aspirez ^ l'e.iLU&^« 
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Les moyens d'y arriver s*eoscigiieiU et les précepteurs ne 
manquent point. 

Écoutons d'abord l*Inde antique, la mère patrie de Fex- 
tase. Que doit faire celui qui aspire à Tunion divine, le saint, 
le y^î, suivant Texpression sanscrite ? 

6 Que le yôgt exerce toujours sa dévotion seul, <l l'écart, 
sans compagnie, maître de sa pensée, dépouillé d'espé- 
rances ; 

• Que dans un lieu pur il se dresse un siège solide, ni 
trop haut, ni trop bas, garni d'herbe, de toile et de peau : 

» Et que là, l'esprit tendu vers Tunité, maîtrisant en soi la 
pensée, les sens et l'action, assis sur ce si^e, il s'unisse men- 
talement en vue de sa purification ; 

6 Tenant fermement en équilibre son corps, sa tête et son 
cou^ immobile, le regard incliné en avant, ne le portant 
d'aucun autre côté (1). 

» Le cœur en paix, exempt de crainte, constant dans ses 
VŒUX comme un novice, maître de son esprit, que le yôgî 
demeure assis et me prenne (c'est Vichnou qui parle) pour 
unique objet de sa méditation (2). » 

Autre moyen : a // faut retenir son haleine, lier sa pensée 
à un objet particulier, raisonner en soi selon les Yédas, penser 
que l'âme est une avec Dieu. Quand on attire son baleine, 
il faut s'en gonfler pleinement ; quand on la garde, il faut 
rester sans mouvement et dire autant de fois que l'on peut le 
nom de Dieu (Oum) ; quand on l'expire, il faut penser que 
le vent est sorti de l'éther et va s'y absorber. Dans cet exa- 
men, il faut se rendre comme aveugle et sourd, et immobile 
comme un morceau de bois (3). » 

Et ailleurs : « Pendant chaque aspiration, on doit dire 

(1) Selon la traduction donnée par Bochinger, il y aurait : « Tenir 
le corps, la tête^ la nuque immobiles^ regarder fixement la pointe du 
nez sans détourner les yeux. » 

( Vie ascétique et contemplative chez les Indous et les peuples 
bouddhistes.) 

(2) Bhagavad'Gitâ, traduction d'Em. Burnour, p. 81. 

(3) Extrait des Oupnékhat, par Lanjuinais. 
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quatre-vingts fois Oum, puis autant de fois qu'il est possible, 
se représentant le créateur comme un être parfait, et pensant 
qu'on peut le voir par le moyen de sa lumière. 

« Faites cela pendant trois mois sans crainte, sans paresse, 
mangeant et dormant. Au quatrième mois, les bons anges 
vous apparaîtront ; au cinquième, vous aurez acquis les qua- 
lités des anges ; au sixième, vous serez devenu dieu (1). » 

C'est un curieux, mais triste spectacle de voir les mêmes 
folies se renouveler de la même manière chez tous les peu- 
ples et dans tous les temps. En Chine, les sectateurs de Lao> 
tseu ont tracé des règles précises et minutieuses à l'aide des- 
quelles l'homme peut à volonté abdiquer sa personnalité. Un 
rituel complet, connu de tous les Lao-sé, règle minutieuse- 
ment la gymnastique de l'extase, surtout les mouvements 
respiratoires et la direction des yeux. « Ce n'est rien que le 
talent de se roidir, de se plier, de s'abaisser, de se grandir, 
de se pelot/)nner, de ?e briser bras et jambes ; la tête, les yeux, 
la langue et les lèvres ont leurs mouvements bien autrement 
compliqués. La langue^ qui s'appelle le dragon rouge dans le 
rituel du Kong-fou, est chargée de faire dans la bouche des 
balancements, des pulsations, des élancements, d'exciter la 
salivation. Les yeux doivent également se fermer, s'ouvrir, 
se torturer, clignoter méthodiquement et avec mesure. Un 
résultat bien important de cet exercice des yeux, c'est lorsque 
les deux yeux se sont tournés longtemps l'un vei*s l'autre en 
regardant la racine du nez, de suspendre par celte fixité le 
flot des pensées, de mettre l'âme dans un calme profond et 
de la préparer à une somnolence rêveuse qui est comme le 
passage à l'extase. Viennent ensuite les manières de respirer : 
il y en a trois principales : la première consiste à respirer 
naturellement par la bouche ; la seconde par le nez ; dans 
la troisième, le nez et la bouche sont en jeu : l'une aspire 
l'air, l'autre le rejette. Ces trois manières assez simples se 
compliquent comme à l'ordinaire par d'habiles difficultés : 
tantôt l'inspiration est précipitée, fdée, pleine ou éteinte ; 

(1) Loc, cit. y cité par Bochiog^cr. 
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tantôt c*est Texpiration qui parcourt cette progression (1). » 
Chez les Tungouses idolâtres, le chef des shainmans (sam- 
manéens, prêtres) réunit les fidèles, en recueille une contri- 
bution, revêt itn habit burlesque, prend un tambour d*une 
main, de Pautre une baguette garnie de peau de souris, et exé- 
cute une danse frénétique avec accompagnement d'épouvan- 
tables hurlements ; mais ses yeux gardent dans ce désordre une 
immuable direction. Sans cesse ils se fixent sur une ouver- 
ture du toit Tout à coup il tombe par terre dans un état qui 
paraît être Textase. On croit dans le pays que par la sacra- 
mentelle ouverture du toit, il a vu un oiseau noir, eiïrayant. 
ËnGn le shamman revient à lui, et alors, passé, présent, 
avenir, n'ont plus de voiles pour lui, sans compter qu'il a le 
pouvoir de donner aux consultants la fortune et la santé. 

Deux néophytes indous, que le métier d'anachorète avait 
fatigués, racontaient à Dubois, traducteur français de VOup^ 
nêkhat sur le latin d'Anquetil, les exercices qui leur étaient 
prescrits. L*un demeurait éveillé une grande partie de la 
nuit, en retenant sa respiration aussi longtemps que possible ; 
et par ce procédé il arriva à voir en plein midi une lune 
fort claire qui paraissait s'agiter. L'autre, d'après les conseils 
de son gourou (directeur spirituel), devait, chaque jour, 
regarder pendant un long espace de temps le firmament j et 
cela sans faire un mouvement, sans même cligner des yeux. 
Cet exercice lui procurait des maux de tête et en même 
temps la vision de météores enflammés. 

Dans son épître à la vierge Euslochiam, sur la virginité, 
saint Jérôme raconte qu'au désert, alors que les tentations 
l'assiégeaient, il lui arriva, après avoir longtemps contemplé 
le ciel, de se croire transporté parmi les anges. 

L'hagiographie chrétienne, depuis l'époque de la Thébaïde 
jusqu'aux temps modernes, nous fournirait une ample mois- 
son de faits analogues. Je me contenterai de quelques exem- 
ples bien précis, bien complets. Au xV siècle, l'omphalom- 
psyque Siméon, abbé du monastère de Xérocerque, écrivait : 

(IJ Histoire universelle des religions y publiée car M. Buchon. 
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« Étant dans ta cellule, ferme ta porte et t'assieds en un 
coin ; élève ton esprit au-dessus de toutes les choses vaines 
et passagères ; ensuite, appuie ta barbe sur ta poitrine ; 
tourne les yeux avec toute ta pensée au milieu de ton ventre ^ 
c'est-à-dire au nombril. Retiens encore ta respiration, même 
par le nez. Cherche dans les entrailles la place du cœur où 
habitent pour l'ordinaire toutes les puissances de Tâme. 
D'abord tu y trouveras des ténèbres épaisses et difficiles à 
dissiper; mais, si tu persévères dans cette pratique nuit et 
jour, tu trouveras, merveille surprenante ! une joie sans in- 
terruption ; car, sitôt que l'esprit a trouvé la place du cœur, 
il voit ce qu'il n'avait jamais vu. Il voit l'air qui est dans le 
cœur, et se voit lui-même lumineux et plein de discerne- 
ment (1). ù 

C'est probablement par un procédé analogue que van 
Helmont vit un jour son âme sous la forme d'une pure lu- 
mière ayant forme humaine. 

Ignace de Loyola donne aux contemplatifs des préceptes 
qui, pour le fond, ont une grande analogie avec ceux des 
omphalompsyques et des ascètes de Tlnde. J'ouvre le livre des 
Exercices spirituels (édition d'Anvers, 1673), et j'y trouve : 
« La septième addition (à la manière de méditer) est que je 
me prive de toute clarté en fermant les portes et les fenes- 
très pendant le peu de temps que je serai là (dans l'or^itoire), 
excepté lorsqu'il faudra lire ou prendre une réfection. 

» La huitième, que je m'abstienne de rire et de proférer 
les paroles qui y excitent. 

» La neuvième, que je n'arreste mes yeux sur personne, 
^i ce n'est qu'il faille saluer quelqu'un ou prendre congé de 
lui. » 

Et ailleurs : « La seconde manière de prier est qu'estant 
à genoux ou assis (selon la disposition du corps et la dévotion 
de l'esprit), et ayant les yeux fermez ou arrestez en un lieu 
sans les tourner de côté ny d' autre , je commence à réciter 
l'Oraison dominicale par son commencement, et qu'à la pre- 

(1) Fleury, Histoire ecclésiastique» 
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mière parole qui est père, j'arreslc one méditation autant 
de temps que j'y irouveral de significations différentes, etc. 

n La troisième façon de prier consiste à prononcer chaque 
parole de TOraison dominicale, ou de quelque autre prière 
que ce soit, à chaque fois que l'on respire, en considérant, 
tandis que la respiration se fait, ou la signification de la pa- 
role qu'on a prononcée, ou Texcellence de la personne à qui 
l'oraison s'adresse, ou ma propre bassesse, ou enfin la diffé- 
rence qu'il y a entre celte personne et moy. » 

A la place des mots de l'Oraison dominicale, mettons la 
fameuse syllabe Oum (ou Om), et nous croirons entendre un 
ascète indou. 

Donc, dans tous les temps et dans tous les pays, les deux 
principaux moyens mécaniques employés pour provoquer l'ex- 
tase sont : de regarder fixement, soit la pointe du nez, soit un 
objet rapproché, quelquefois le ciel, et simultanément de ra- 
lentir, d'entraver la respiration. Le premier moyen entraîne 
nécessairement le second ; car il est à peu près impossible 
de respirer normalement, rapidement, quand la volonté tra- 
vaille à maintenir le regard dans la même direction, les yeux 
dans une position forcée. Le résultat est, comme nous l'ap- 
prennent bon nombre d'ascètes, un degré plus ou moins 
prononcé d'insensibilité et l'apparition de points lumineux, 
de visions, c'est-à-dire de congestion cérébrale et rétinienne, 
suite d'une hématose imparfaite. 

Mais ce n'est là que la mécanique grossière de l'extase. 
Les moyens psychiques sont aussi importants, bien autrement 
intéressants. Ils stimulent le cerveau, préparent le terrain à 
l'hallucination et lui donnent une couleur spéciale. 

III 

Ici encore , brahmanistes , bouddhistes , chrétiens, sont 
d'accord. Il faut arriver à l'idée fixe, concentrer sans cesse 
sa pensée sur l'idée de Dieu. Que ce soit le dieu personnel^ le 
Christ, ou l'essence impersonnelle, le Brahm des Indous, ou 
JbJen le Nirvana bouddhique. Pour cela, il faut préalablement 
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rompre tous les lieus qui nous altachent au monde extérieur. 
Mort aux désirs, mort aux passions, mort aux aiïections, 
moit aux plaisirs des sens. C'est la perpétuelle exhortation 
adressée aux dévots par les ascètes de l'Asie, de la Thébaîde, 
de l'Europe. Plus d'amis, plus de parents. On fuit la société 
pour se réfugier dans la solitude des forêts, du désert, des 
couvents ; et là on se livre à la perpétuelle, à l'unique occu- 
pation de songer à Dieu, d'aspirer à lui; soit pour jouir de 
sa présence si l'on est chrétien, soit pour s'absorber et dis- 
paraître en lui si l'on est brahmaniste ou bouddhiste. 

Cette doctrine du renoncement, c'esl-à-dire du suicide 
moral par inanition, que le christianisme croit avoir inventée, 
était prêchée dans l'Inde brahmanique bien avant l'ère 
chrétienne. 

La Bhagavad'Gîtâ nous oiïre à ce sujet une anthologie de 
préceptes ascétiques que Gerson aurait volontiers signée. 
Voici, selon le Mahabharata, à quelles marques on reconnaît 
un homme ferme dans la sagesse et la contemplation : 

« Quand il a chassé tous les désirs qui pénètrent les 
cœurs...; quand il est inébranlable dans les revers, exempt 
de joie dans les succès ; quand il a chassé les amours, les 
terreurs^ la colère, il est dit alors solitaire ferme en la sa- 
gesse. 

» Si d'aucun point il n'est affecté, ni des biens, ni des 
maux ; s'il ne se réjouit ni ne se fâche^ en lui la sagesse est 
affermie. 

» Si, comme la tortue retire à elle tous ses membres, 
soustrait ses. sens aux objets sensibles, en lui la sagesse est 
affermie 

» Ayant dépouillé absolument tous les désirs engendrés 
par l'imagination, et subjugué dans son âme la foule des sen- 
sations qui viennent de tous les côtés. 

» Qu'insensiblement l'homme atteigne à la quiétude par 
sa raison affermie dans la constance, et que son esprit ^ ferme- 
ment recueilli en Ivi-même, ne pense plus à rien autre 
chose, 

» Et chaque fois que son esprit inconstant et uv<\VÂ^<^^fo 

LETOVRNEAV. V^ 
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porte ailleurs, qu'il lui fasse sentir le frein et le ramène à 
l'obéissance 

» L'homme sans arrière-pensée, pur, adroit, indifférent, 
exempt de trouble, détaché de tout ce qu*il entreprend, mon 
serviteur, est un homme qui m'est cher. (C'est YichnoU qui 
parle.) 

» Celui qui ne s'abandonne ni à la joie, ni à la haine, ni 
à la tristesse, ni aux regrets, et qui pour me servir n'a plus 
souci du bon et du mauvais succès, celui-là m'est cher. 

» L'homme égal envers ses ennemis et ses amis, égal aux 
honneurs et à l'opprobre, égal au froid, au chaud, au plaisir, 
à la douleur, exempt de désir ; 

» Égal au blâme et à la louange, silencieux, toujours sa- 
tisfait, sans domicile, ferme en sa pensée, mon serviteur, est 
nn homme qui m'est cher. » 

« Le désintéressement, le détachement à l'égard 

des enfants, de la femme, de la maison et des autres objets 
(ceci est catholique par excellence), la perpétuelle égalité de 
l'âme dans les événements désirés ou redoutés ; 

» Un culte constant et fidèle dans une union exclusive avec 
moi ; la retraite en un lieu écarté ; l'éloignement des joies 
du monde ; 

» La perpétuelle contemplation de l'âme suprême, la vue 
de ce que produit la connaissance de la vérité : voilà ce qu'on 
nomme la science; le contraire est l'ignorance (1). » 

Surtout il faut, pour dissiper les illusions des sens, du 
radjas perfide, ennemi multiforme, insatiable comme le feu, 
il faut par-dessus tout éviter l'amour, passion Glle des ténè- 
bres, dévorante, pleine de péché, dont la fureur couvre le 
monde comme la fumée couvre la flamme, et la rouille le 
miroir ; comme la matrice enveloppe le fœtus, etc. 

C'est exactement ce qu*ont prêché à Fenvi les uns des 
autres les pères, les saints, les solitaires du christianisme. 
Un livre tout imprégné de ce charme qui accompagne tou- 
jours la conviction émue, de cette poésie monacale si chère 

(i) Trad, Era. Burnouf. 
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aux mystiques, résume admirablement le code méthodique 
de cette castration intellectuelle qu*on appelle mysticisme. 
J'y copie presque au hasard quekjues versets : c* Celui donc 
qui se sépare de ses connaissances et de ses amis^ Dieu s'ap- 
prochera de lui avec les saints anges 

A Fermez sur vous votre porte, et appelez à vous Jésus, 

votre bien-aimé 

» Votre demeure doit être dans le ciel, et vous ne devez 
regarder toutes les choses de la terre que comme en passant. 

^) Il faut donc, Seigneur, s'élever au-dessus de toutes les 
créatures, se détacher parfaitement de soi-même^ se main- 
tenir dans cet état d'élévation, et reconnaître que tout est 
sorti de vos mains et que rien n'est semblable à vous. 

» Et si l'on n'est pas tout à fait détaché de ce qui est créé, 
ou ne peut s'appliquer librement aux choses divines. 

» Et c'est pourquoi on trouve peu de contemplatifs, parce 
que peu savent se séparer entièrement des créatures et des 
biens périssables. 

» Le grand obstacle est qu'on s'arrête à ce qu'il y a d'ex- 
térieur^ de sensible, et qu'on fait peu de cas de la parfaite 
mortification (1). » 

Mortification, le mot est juste : c'est la vie qu'il s'agit 
d'égorger. 

Mais en résumé cette doctrine du renoncement, de l'insen- 
sibilité totale, peut se formuler en une seule grande règle 
d'éducation mystique : Fixer perpétuellement l'attention 
sur ridée de Dieu, Créer une idée (ize^ une passion mys- 
tique, en l'exaltant, si cela est possible, jusqu'à la mono- 
manie et sou couronnement, l'extase, c'est là le but Pour 
y arriver, les mounis asiatiques se contentent de prescrire 
d'associer au régime et aux pratiques ordinaires la pensée de 
Dieu ; mais ce conseil, ils le donnent d'une façon synthé- 
thlque, générale, sans grands détails. Quels étonnants pro- 
grès le temps recèle dans ses vastes flancs ! Quels procédés 
pleins de rafiBnement l'Europe catholique a su découvrir ! 

(1) Imitation de Jésus^Christ, 
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Et combien la vieille méthode brahmanique esl inférieure 
à celle dont un habile observateur du x^V siècle nous a légué 
la savante exposition I 

Quel que soit le sujet sur lequel nous fixons notre atten- 
tion, il nous est à peu près impossible de ne pas nous le figu- 
rer par rimagination, s'il n'est absolument abstrait Et encore 
la métaphysique la plus immatérielle ne peut réussir à ex- 
pulser de son langage les métaphores concrètes, les compa- 
raisons grossièrement corporelles qui forment la charpente 
nécessaire de toute langue. Cousin et ses adeptes n*ont jamais 
pu réussir à créer un langage aussi impalpable que leurs 
théories. L*idée, je le veux bien, est souvent bannie inexo- 
rablement de leurs longs raisonnements; mais le style, quoi- 
que pâle, exsangue et décharné, a encore une ombre de corps. 

Mais point de digression. Je reviens à mes mystiques 
européens, et à celui de leurs glorieux chefs dont je veux 
parler : c'est saint Ignace de Loyola. 

A lui paraît revenir l'honneur d'avoir remarqué le pre- 
mier l'importance de ce travail figuratif, créateur d'images, 
qui accompagne la pensée. Aussi l'objet capital de ses Exer- 
cices spirituels est de prescrire des règles pour exercer, 
pour fortifier l'imagination, pour l'habituer à enfanter dans 
la pensée du dévot de véritables représentations scéniques, 
des féeries religieuses, propres à l'intéresser, que dis-je, à 
l'émouvoir. 

Ouvrons le livre des Exercices : 

« Le cinquième exercice est une contemplation de l'enfer, 
laquelle, outre l'oraison préparatoire et les deux préludes, 
comprend cinq points et un colloque. 

» L'oraison préparatoire ne diffère point de celle qui a pré- 
cédé. 

n Le premier prélude, qui est la disposition du lieu, est 
icy de se meltre devant les yeux de rimagination, la lon- 
gueur^ la largeur et la profondeur de Venfer. 

» Le premier poijit est de s'imaginer que l'on voit les 
vastes embrasements des enfers et les âmes enfermées dans 
des corps de /eu comme dans des prisons. 
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» Le second est ôiOuïr par la force de V imagination les 
lamentations, les pleurs, les cris et les blasphèmes qui s'élè- 
vent de là contre Jésus-Christ et ses sainis. 

» Le troisième est de flairçr^ par un sentiment imagi- 
naire de Vodorat, la puanteur de la fumée, du soufre et de 
la pourriture très-infecte de cette sentine. 

» Le quatrième, d'y goûter semblablement des choses très-- 
amèreSy comme les larmes, la moisissure et le ver de con- 
science. 

» Le cinquième, de toucher en quelque façon ces feux 
qui bruslent même les âmes de leur attouchement. » (Édition 
d'Anvers.) 

Y a-t-il rien de plus étrange qne ce monstrueux accouple- 
ment de sensualisme grossier et de prétendu spiritualisme 
chrétien ? 

Pour joindre l'exemple au précepte, le traducteur, dans 
l'édition dont je parle, a fait placer en tête de chaque exer- 
cice une gravure représentant le sujet à méditer. Celle de la 
méditation vraiment infernale à laquelle j'ai emprunté les 
extraits ci-dessus, nous fait voir au premier plan une grande 
fosse cubique grillée d'énormes barres de fer en croix. Au 
centre de la grille, se croisent une massue à deux têtes et un 
glaive. Dans la fosse, des flammes, et au milieu d'elles, mor- 
dus par elles, des damnés à tête chauve dont la face grimace 
de douleur. La foudre tombe sur ce lieu de supplice, sous la 
forme d'un zigzag sortant d'un nuage et terminé par un fer 
de flèche. Du même nuage pleuventdes pleurs ou des gouttes 
de sang. Sur le second plan, des squelettes étendus, des fos- 
soyeurs ouvrant et creusant des tombes. Au fond, pour faire 
contraste, une mer paisible sur laquelle vogue un navire. De 
la bouche d'un des damnés sort une banderole portant ces 
mois : « Etemitasî » C'est le trait final. 

L'eff'et de pareilles contemplations pratiquées dans l'ob- 
scurité par un pénitent convaincu, terrifié à la pensée de 
l'enfer, avec « les yeux fermez ou arrestez en un lieu, sans 
les tourner ni d'un côté ni d'autre », suivant le pré- 
cej)te, donne nécessairement à l'idée-image une netteté bien 
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grande. Alors apparaissent des scènes autrement terribles 
que celles de la gravure, d'horribles spectacles pleins de re- 
lief, de vie, de bruit et de couleur. On entend pétiller les 
flammes rougeâtres, gronder la foudre, crépiter les chairs 
qui brûlent, hurler les suppliciés, et au-dessus de ce tableau 
effroyable planent Timage navrante d'un Dieu implacable, 
l'idée d'une éternité sans limites. 

Le dévot, profondément ému, contemple tout cela, et 
chaque jour, et à heure fixe, en fuyant toute distraction, en 
exaltant son impressionnabilité par le jeûne, l'insomnie, les 
macérations corporelles. Bientôt régnent l'idée fixe, l'habi* 
tude, Taltrait invincible, ct^ en même temps, l'idée-image 
devient hallucination chez beaucoup, extase chez quelques- 
uns. 

Nous avons vu les procédés mécaniques aboutir, en der- 
nière analyse, à des phénomènes congestifs du côté du cer- 
veau. Les procédés psychiques qu'on leur associe ont un 
effet analogue, car on peut établir comme loi la proposition 
suivante : 

Toute application profonde de l'attention ralentit néces- 
sairement, parfois môme suspend momentanément les mou- 
vements respiratoires. 

D'où nécessairement un certain degré de congestion céré- 
brale passive. En outre, il est permis de croire que la sur- 
excitation des facultés détermine de son côté un afflux san- 
guin dans les centres nerveux (1). 

IV 

J'ai parlé plus haut des privations, des macérations aux- 
quelles s'astreint le contemplatif des exercices spirituels. 
C'est là un point très-important sur lequel il est indispen- 
sable de donner quelques détails. 

(1) Cas cite par Picrquin^ p. 22. Observations semblables faites 
par Blumenbach dans un cas de perte de substance des os du crâne 
[Archives de médecine, 1861; l. I). 
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Macérer, mortifier, exténuer le corps, ce maudit ennemi 
de Tame, c'est l'éternel précepte éternellement répété par 
tous les maîtres es contemplation, de quelque âge et de 
quelque pays qu'ils soient. 

Dur, sévère, souvent terrible, tel doit être le genre de vie 
de l'anachorète indien. Il faut dessécher ^enveloppe corpo^ 
relie. 

Nul plus que le majestueux aïeul d'Homère, le divin Val- 
miki, n'a poétiquement senti la nature. Les suaves émotions 
qu'éveillait en lui le grandiose aspect de l'Inde et qu'il tra- 
duisait en slokas, doux et brillants comme des perles^ nous 
les sentons nous envahir avec délices, nous Européens du 
xix^ siècle, à la seule lecture de son merveilleux poëme. Ces 
magiques tableaux, parés et vivifiés par l'exquise imagination 
du grand poëte, nous les voyons, en le lisant, paraître et 
resplendir à nos yeux. Les grandes montagnes se dressent 
devant nous, et le puissant soleil de l'Inde teint leurs cimes 
des plus riches couleurs. L'éclat de l'argent, la pourpre san- 
glante, l'opale, l'émeraude, le diamant imbibé de lumière^ y 
luttent de splendeurs. Les gazelles boivent dans des rivières 
suaves, voilées de lotus rouges et de nymphéas bleus. Des 
arbres de mille espèces font à ces belles eaux une voûte 
fleurie. Une brise parfumée balance la cime de ces arbres, 
frais asile d'une multitude d'oiseaux moins enivrés d'amour 
que le noble Rama et la gracieuse Sita aux yeux de lotus. 
Belle comme une nuit azurée qui s'empourpre au matin, la 
radieuse princesse s'appuie amoureusement sur la large poi- 
trine du héros (1). 

A chaque page sont glorifiés les plus nobles des senti- 
ments humains. Rama, pour dégager la parole de son vieux 
père, troque avec joie le trône d'Ayodhyâ, la cité sainte, 
contre les forêts et la hutte de l'anachorète. Pour suivre son 
bien-aimé, la délicate Sitâ préfère au luxueux gynécée les 
bois infestés de tigres, d'éléphants, de hideux reptiles ; à ses 
joyaux, à ses parures royales, les vêtements d'écorce de Tas- 

(1) Voyez le Ramayanay trad. Fauche. 
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cète. Il part ce noble couple, et le vieux roi Daçaralha en 
meurt de douleur. 

£h bien ! au milieu de cette épopée si humaine, si sen* 
suellement artistique, résonne à chaque instant comme un 
glas mortuaire le lugubre précepte : Il faut macérer, dessé- 
cher l'enveloppe corporelle; le vrai bien, c*est Tascétisme, 
c'est la mort anticipée. 

« Ascète énergique, Bhagiraiha se macéra sur le mont 
Gaukarna dans une rigide pénitence. : se tenant les bras tou- 
jours levés en l'air, se dévouant Tété aux ardeurs suffocantes 
de cinq feux (qualre autour de lui et le soleil de Tlnde sur 
la tête), couchant l'hiver dans l'eau, sans abri dans la saison 
humide contre les nuées pluvieuses, n'ayant que des feuilles 
arrachées pour seule nourriture, il tenait en bride son âme, 
il serrait le frein à sa concupiscence. *> Charmé de cette belle 
conduite, Brahma lui-même vient lui rendre visite, el « après 
le départ de cet aïeul originel de tous les êtres (Brahma), le 
royal anachorète jeûna encore une année, se tenant sur un 
pied, le bout seul d'un orteil appuyé sur le sol, ses bras levés 
en l'air, sans aucun appui, n'ayant pour aliment que les 
souffles du vent, sans abri, immobile comme un tronc d'ar- 
bre, debout, privé de sommeil et le jour et la nuit (1). » Pas 
de poème sanscrit qui ne fourmille de traits analogues (2). 
Le code de iManou tient le même langage : « Que l'anachorète 
se roule sur la terre ou qu'il se tienne sur la pointe des pieds 
durant toute la journée ; que dans les chaleurs de lété il 
s'entoure de cinq feux ; que dans la saison des pluies, il s'ex* 
pose sans abri aux nuages ; que dans la saison froide il porte 
des vêtements humides et s'inflige des pénitences de plus en 
plus terribles, etc. » 

Tout le monde connaît les absurdes vœux des modernes 
fanatiques indiens; la suspension par des crochets pénétrant 
dans les chairs, les ongles des doigts perforant les mains tou- 
jours fermées, les bras tenus levés pendant des années, jus- 

(1) Ramayana^ trad. Fauche. 
{2J Mahabharata, — Poèmes de Kalidasa, etc. 
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qu*à Tankylose. Quelques mounis se promènent vêtus de 
l'espace. C'est par ces aimables moyens que l'on parvient, 
disent les règles ascétiques, à triompher des perfides illusions 
des sens, à éteindre les désirs. A coup sûr, on arrive à donner 
au système nerveux une maladive et monomaniaque irrita*» 
bilité. 

Soit tradition originaire de Tlnde, soit conséquence natu- 
relle des idées religieuses exaltées, les chrétiens ont copié 
ou imité presque exactement les Indiens. Sans s'en douter, 
les cénobites chrétiens du v® siècle se conformaient aux 
cruelles prescriptions du code de Manou. Il fallait oublier le 
corps, éteindre les désirs charnels par une rigoureuse absti- 
nence : « Non quod Deus, univensitatis creator et dominus, 
» iiitestinorum nostrorum rugitu et inanitate ventris, pulmo- 
» nisque ardore delectetur, sed quod aliter pudicitia tuta 
» esse non possit. » (Saint Jérôme, ad L'ustochiam,) On 
devait coucher sur la dure, s'exposer aux intempéries, ne 
point se laver, ni s'oindre d'huile : « Totum autem corpus 
» nemo unguet, nisi causa infirmitatis ; nec lavabitur aqua 
» nudo corpore, nisi languor perspicuus sit (1). » La saleté 
est agréable à leur dieu. Les uns se chargeaient de chaînes, 
de lourdes croix; d'autres cénobites des deux sexes n'avaient 
pour voiler leur nudité que leurs longs cheveux (Gibbon). 
Une secte nombreuse de la Thessalie broutait dans les champs 
avec les troupeaux. Saint Éphrème fait le panégyrique de 
ces moines broutant (Po<7xoc). On s'ingéniait à trouver des 
cellules dont la forme exposât le cénobite à la rigueur des 
saisons dans une attitude aussi gênante que possible. Tout le 
monde connaît l'histoire de saint Siméon le Stylite, qui passa 
trente années sur le sommet d'une colonne, exposé à toutes 
les rigueurs des saisons^ courbant et redressant alternative- 
ment son corps en baissant la tête jusqu'aux pieds. Dans les 
couvents, une règle extrêmement sévère torturait les moines. 
Aussi, au VI® siècle, .on fonda à Jérusalem un hôpital pour 
recevoir les pénitents austères qui avaient perdu la raison. 

■ (1) Regul, Pachom,^ XGlf, pars 1, 
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Plusieurs se suicidaient ; ils avaient le tœdium vitœ. Un 
grand nombre avaient des hallucinations (1). 

Depuis cette époque jusqu'à nos jours, le même esprit de 
haine frénétique contre la vie a fait délirer les catholiques 
fervents. Mortifier le corps. Tous les saints, les fondateurs 
d'ordres religieux, les ascètes, ont tenté d'atteindre ce but 
par les privations, les veilles, les saignées monacales, etc. 
Aujourd'hui encore n'avons-nous pas des trappistes et sur- 
tout des carmélites ? 

Sans être d'une sévérité excessive, Ignace de Loyola re- 
commande cependant, dans ses Exercices spirituels^ de 
retrancher des aliments, « même de ceux qui sont convenables 
pour l'entretien du corps », de réduire le sommeil à une 
juste mesure, de s'abstenir surtout de viande ; « enfin, d'user 
de cilices, de cordes, de chaînes de fer, de disciplines des- 
quelles il semble toutefois plus expédient que le sentiment de 
la douleur ne soit qu'en la chair, sans pénétrer jusqu'aux os 
avec danger de se faire malade. Et pour cela, nous nous ser- 
virons principalement de disciplines faites de cordelettes qoi 
causent de la douleur aux parties extérieures, sans pénétrer 
les intérieures, jusqu'à pouvoir causer des maladies. » Il est 
difficile d'être féroce avec plus d'humanité. 

£t n'entendons-nous pas même le doux auteur de Tifflo- 
thée, le féminin François de Sales, conseiller à sa mystique 
pénitente, madame de Chantai, de flatter rânesse, alon 
qu'elle regimbe, par quelques coups de discipline. 

Comme on le voit, le mysticisme de tous les âges a deviné 
le sanguis moderator nervorum du médecin de Cos. 

Nous pouvons donc, avant d'analyser l'état extatique 
lui-même, résumer en quelques lignes les J^rocédés qui y 
peuvent conduire. Voici la quintessence ^,e tous les pré- 
ceptes ascétiques sur ce sujet : M 

1° Développer une maladive irritabili^^ jm système De^ 
veux par un régime débilitant associé ^^ ^^ mëlhodique em* 
ploi de la douleur physique. 

(4) Fleury, Hist, ecciésiastique.-^Gi]^^} c*f^^ ^g^^ ^ Bas^Snff' 
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2^ Délci miner par cerlaiues pratiques un certain degré de 
congestion cérébrale. 

3<^ Concentrer l'attention sur uUe pensée unique, en des- 
séchant graduellement chez le pénitent tous les désirs, tous 
les sentiments naturels. (Un moine du v* siècle, recevant sa 
sœur dans le cloître, fermait les yeux pour ne pas la voir.) On 
arrive ainsi à créer une idée fixe, un désir unique, c'est-à- 
dire à provoquer Tébranlement, l'activité automatique de 
certains groupes de cellules cérébrales dans un sens donné. 
Portée à un certain degré, cette tendance à la répétition des 
mêmes actes, qui est essentielle aux cellules cérébrales et 
sans laquelle la mémoire serait impossible, captive le cerveau 
tout entier et toutes ses facultés, en vertu de la solidarité ana- 
tomique et physiologique qui unit si étroitement toutes les 
cellules cérébrales (1). 

U^ Enfin, dernier progrès de l'art, créer des hallucinations 
par une savante gymnastique de l'imagination, comme l'en 
seignc saint Ignace. 

Notons cependant que rien de pareil à l'extase n'est décrit 
dans les Exercices spirituels. L'auteur y parle seulement 
d'une certaine émotion intérieure, accompagnée d'effusion 
de larmes. Mais tous les biographes nous racontent à l'envi 
les extases du saint et les bienheureuses visions qui les peu- 
plaient. 

(i) C'est âu moyen de cette théorie si vraisemblable que M. Luys 
explique les monomanics. Il compare ayec beaucoup de justesse cette 
sorte d'imprégnation des cellules cérébrales dont nous parlons à la 
phosplioresccncc^ à la propriété que possèdent certains corps d'em- 
magasiner la lumière, et de pouvoir agir, après un certain laps de 
temps, sur des plaques photographiques sensibilisées. 

(J. Luys, Recherches sur le système nerveux cérébro-spinal.) 
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CHAPITRE V 

L*EXTASE RACONTÉE PAR SAINTE THÉRÈSE. 



On regretterait vivement de ne pas posséder une descrip- 
tion de Textase fanaliqucroent burinée par le fougueux Inigo 
de Loyola, si une plume plus douce que la sienne, plus tendre, 
mais non moins ardente, ne nous avait dépeint ce céleste état 
sous les plus séduisantes couleurs et en notant dévotement 
les plus infimes détails. On a déjà nommé sainte Thérèse. 

Gomment cette femme remarquable, violemment poussée 
par sa brûlante nature vers les joies de Tamour terrestre, 
arrive, par les constants efforts de sa volonté, à se métamor- 
phoser moralement, à dominer ses instincts, ou plutôt à leur 
donner le change, à ûxer une roule à sa vagabonde imagina* 
tion, et enfin à créer en elle un amour divin assez puissant 
pour Tentraîner dans les plaines sans fin de Texlase, c*est ce 
qu'il faut lire dans son autobiographie, à laquelle nous devons 
nous borner à emprunter une description de Textase et de 
ses divers degrés. 

a II y a, nous dit sainte Thérèse dans son style imagé, 
quatre manières d*arrosér un jardin : la première, en tirant 
de Teau du puits à force de bras, et c'est là un rude travail; 
la seconde, en la tirant avec une noria (machine hydraulique), 
et Ton obtient ainsi avec moins de fatigue une plus grande 
quantité d'eau ; la troisième, en faisant venir l'eau d'une ri- 
vière ou d'un ruisseau ; la quatrième enfin, et sans comparai- 
son la meilleure de toutes, c'est une pluie abondante. Dieu 
lui-même se chargeant alors d'arroser, sans la moindre fa- 
tigue de notre part. » 

De même, dans ce qu'elle appelle l'oraison (extase), quatre 
périodes comparables à ces quatre moyens d'arrosement. 

Première période. — Le pénitent qui veut mourir au 
monde pour vivre au ciel s'efforce de concentrer son atten- 
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tion sur Tidée de Dieu. Rude travail ! Les échos de ce inonde 
pervers qu'il veut fuir bourdonnent malgré lui dans ses 
oreilles. Ses penchants naturels, ses affections, vivaces en- 
core, sans cesse le sollicitent ; sans trêve aussi Texcite Tai- 
guillon des besoins, des instincts. £n vain se recueille-t-on 
dans la solitude de la cellule ou de loratoire, cette solitude 
est peuplée de visions anssi damnables que colorées. C'est 
l'heure où, pâli, décharné par le jeûne et les austérités, 
saint Jérôme sent encore la morsure des passions inassouvies; 
c'est l'heure où il n'ose pas même rentrer dans cette cellule, 
témoin de ses pensées (saint Jérôme, ad Eustochiam). C'est 
rheure encore où le démon vient tenter saint Antoine. Tran- 
cher à la fois les liens de la famille, ceux de l'amitié, ceux de 
l'amour; autant d'amputations bien laborieuses, bien doulou- 
reuses. Écoutons la sainte : 

C'est tirer péniblement l'eau du puits. II en coûte de 
recueillir des sens habitués à se répandre au dehors, de 
mourir peu à peu au désir de voir et d'entendre. Il faut se 
tenir dans la solitude et méditer sur la vie passée et sur celle 
de Jésus-Christ. Souvent on ne trouve que dégoût, ennui, 
profonde répugnance à venir puiser. » 

Deuxième période. — Mais, patience. Bientôt Thabitude 
aura modelé au gré de la volonté tout l'être cérébral. L'at- 
tention devient docile et l'idée fixe conimence à poindre. Il 
faut encore un certain effort pour se recueillir et oublier le 
monde extérieur ; mais il est de courte durée : « On tourne 

la roue (de la noria), mais l'eau est à fleur de terre. » 

« La volonté agit et donne simplement son consentement à 
Dieu, afm qu'il l'emprisonne. L'entendement et la mémoire 
viennent au secours de la volonté, que leur concours ne sert 
quelquefois qu'à troubler. » 

Déjà on trouve du plaisir dans la contemplation, plaisir 
qui s'élève quelquefois jusqu'à l'émotion. 

« La consolation est très-vive, les larmes que Dieu donne 
coulent délicieusement et sans effort.. . L'âme perd soudain le 
désir des choses de cet exil. Elle voit clairement qu'un seul 
instant de celte joie surnaturelle ne peut venir d'ici-b^%., s^ 

LETOUBNEAU. W 
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que, ni richesses, ui honneurs, ni plaisirs, ne sauraient lui 
donner, l'espace d*un clin d*œil, ce conlentenoent pur qui 
Tenivre, seul vrai et seul capable d'étancher sa soif de bon- 
heur.» C/est ce que sainte Thérèse appelle Toraisou de quié- 
tude. 

Troisième période» — Encore un pas et nous entrevoyons 
les premières lueurs de Textase. G*est, toujours dans la lan- 
gue de sainte Thérèse, Toraison d'union. Étrange état! les 
pieds dans le monde réel, la tête dans les nuages delà rêverie 
idéale. Cependant la personnalité, la volonté apparemment 
libre, sur le point de sombrer, résistent encore. A la période 
précédente, la distraction la plus légère faisait évanouir la 
contemplation; maintenant on peut mener de front la vie 
active et la vie contemplative. « On est comme une personne 
qui, s'entrelenant avec une autre et s'enlendant adresser la 
parole par une troisième, ne prêle des deux côtés qu'une 
attention imparfaite. » Mais laissons la sainte nous décrire 
un état qu'elle éprouve, dit-elle, en le racontant : » C'est un 
sommeil des puissances (volonié, entendement, mémoire, 
imagination), où, sans être entièrement perdues en Dieu, 
elles n'entendent pas comment elles opèrent. L'âme goûte 
incomparablement plus de bonheur, de suavité, de plaisir 
que par le passé. Enivrée de l'eau de la grâce que Dieu 
lui verse à longs traits, elle ne peut, elle ne sait plus ni 
avancer ni reculer. Elle n'aspire qu'à jouir de cet excès de 
gloire. On dirait quelqu'un qui, soupirant après la mort, 
tient déjà en la main le cierge bénit, et n'a plus qu'un souf- 
fle à exhaler pour se voir au comble de ses désirs. C'est pour 
l'âme une agonie pleine d'inexprimables délices, où elle se 
sent presque entièrement mourir à toutes les choses du 
monde et se repose avec ravissement dans la jouissance de 
son Dieu. Elle ignore si elle parle, si elle se tait, si elle rit, si 
elle pleure. C'est un glorieux délire, une céleste folie où l'on 
apprend la vraie sagesse. Enfin, et c'est pour elle une ma- 
nière de jouir souverainement délicieuse..., les puissances 
s'occupent entièrement de Dieu sans être capables d'autre 
chose... On s'épanche alors en louanges de Dieu, mais sans 
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ordre... ciel ! que doit éprouver une âme dans celte ra- 
vissante ivresse ! Elle voudrait être toute convertie en langues 
pour louer le Seigneur. Elle dit mille saintes folies^ mais 
qui vont droit au but et charment celui qui la met en cet 
état. Je connais une personne (elle-même) qui, pour peindre 
sa peine, faisait sur-le-champ, sans être poêle, des vers pleins 
de sentiment... C'était un jet de son âme tourmentée d'a- 
mour... Comment me serait-il possible de rester dans ma 
raison, quand le Seigneur me met hors de moi? S'il me faut 
dire ma pensée, ce n'est plus moi qui parle depuis que j'ai 
communié ce matin. Tout ce que je vois me semble un 
songe.. . Cette manière d'oraison est, à mon avis, une union 
manifeste de l'âme tout entière avec Dieu ; seulement Dieu 
permet aux trois puissances de l'âme de connaître, mais avec 
d'inexprimables délices, ce qu'il opère de grand en elles. » 

Tout cela n'est encore que de la passion au dernier degré 
d'exaltation. L'impressionnabilité est délicieusement ébranlée, 
et un ardent désir décuple la puissance des facultés, mais en 
les contraignant à s'exercer dans un sens donné, car l'idée 
fixe règne en souveraine absolue, et l'on ne vit plus que pour 
elle. La sensibilité générale et spéciale s'engourdit. On vit 
dans un songe dont on a conscience. Ce n'est pas encore le 
rêve complet, ce n'est déjà plus la réalité. Mais cela ne peut 
suffire. « Les fleurs, comme dit sainte Thérèse, n'ont fait 
qu'entr'ouvrir leurs calices; elles n'ont répandu que leur 
premier parfum. » Nous allons assister à la floraison com- 
plète. Le monde extérieur s'éclipse de plus en plus. _Voici 
l'extase, le ravissement. 

Quatrième période, — « L'eau céleste, dit sainte Thé- 
rèse, tombe souvent quand le jardinier y pense le moins, o 
Cependant elle remarque que, dans le commencement, le ra- 
vissement ne se produit guère qu'après une longue oraison 
mentale, c'est-à-dire quand le cerveau a élé suffisamment 
congestionné et excité. Alors « Dieu se plaît à laisser l'âme 
voler vers lui de degré en degré. Ensuite, il prend celte pe- 
tite colombe et la met dans son nid pour qu'elle repose, n 
Bientôt la conscience du monde e\VèT\ewT ^"^n^wsswx ^s^^ 
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OU moins complètement. Il en est de même pour la molilité. 
c( On ne peut, sans un très-pénible effort, faire même le 
moindre mouvement des mains. Les yeux se ferment sans 
que Tâme veuille les fermer. » Un fait bien digne d'attenlion, 
c*est que Tabolition de la sensibilité porte non point sur les or- 
ganes spéciaux externes, mais sur le cerveau, en tant qu'or- 
gane de rinteiligence. On a des sensations, mais on a perdu 
la faculté de les apprécier, a L'âme est incapable de lire, on 
eût-elle le désir ; elle aperçoit bien des lettres, mais comme 
Vesprit n'agit pas, elle ne peut ni les distinguer, ni les as- 
sembler; quand on lui parle, elle entend le son de la voix^ 
mais non des paroles distinctes. » 

On a perdu jusqu'au sentiment de la pesanteur. C'est 
même ce curieux phénomène qui a mérité à l'extase le nom 
de ravissement que lui donnent les mystiques. On se sent 
détaché du sol et ravi dans les airs, quoi que fasse la volonté 
pour résister. « On ne peut presque jamais résister. Le ra- 
vissement fond sur vous avec une impétuosité si soudaine et 
si forte, que vous voyez, vous sentez cette nuée du ciel, cet 
aigle divin, vous saisir et vous enlever... La faible nature 
éprouve à ces moments si délicieux, d'ailleurs, je ne sais 
quel effroi dans les commencements. Parfois, je pouvais oppo- 
ser quelque résistance ; mais, comme c'était en quelque 
sorte lutter contre un fort géant, je demeurais brisée et ac- 
cablée de lassitude. D'autres fois, tous mes efforts étaient 
vains, mon âme était enlevée, ma tête suivait presque tou- 
jours ce mouvement, sans que je pusse la retenir, et quel- 
quefois même tout mon corps était enlevé de telle sorte qu'il 
ne touchait plus la terre... Lorsque je voulais résister, je 
sentais sous mes pieds des forces étonnantes qui m'enle- 
vaient. » 

S'il n'y a plus de mouvements volontaires, il n'y a plus 
davautage de mouvements conscients. « Tant que le corps 
est dans le ravissement, il reste comme mort et souvent dans 
l'impuissance absolue d'agir. // conserve Vattilude ou il a été 
surpris n. Ainsi, il reste debout ou assis, les mains ouvertes 
ou fermées, Notons qu'il n'eu est |?as toujours ainsi et que, 
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assez souvent, Textaiique prend une altitude en harmonie avec 
ses visions [Extatique de Voray). 

On a cherché à expliquer la curieuse sensation du ravisse- 
sement proprement dit, l'abolition du sentiment de la pesan- 
teur. On a noté que, sur une escarpolette, le mouvement 
d'ascension s'accompagne instinctivement d'une profonde 
inspiration dilatant le thorax, et ce, sous peine de nausées, 
de mal de mer. Il est incontestable qu'on résiste plus faci- 
lement au mal de mer en harmonisant, d'après cette idée, les 
mouvements respiratoires avec ceux du navire. Je note, en 
passant, qu'on y résiste plus facilement encore, si l'on a soin 
en même temps de regarder au loin l'horizon immobile et ja- 
mais les vagues voisines et mouvantes. Graiiolct, qui donne 
cette explication d'après M. Chevreul, dit avoir vu une folle 
qui se procurait à volonté la sensation du ravissement en fer- 
mant les yeux et aspirant profondément, Il note encore, 
d'après le docteur Caudmont, la plus grande fréquence des 
rêves accompagnés de ravissement chez les jeunes filles 
vierges, ce qu'il explique par un embarras précordial accom- 
pagnant les premiers désirs et déterminant de profondes 
inspirations. 

L'expression embarras précordial est une de ces déno- 
minations vagues, si fréquentes dans le langage médical, où 
elles tiennent la place d'explications scientifiques encore à 
trouver, cela, au grand dommage de la science. 

Pour être plus acceptable, l'explication relative aux 
mouvements respiratoires ne peut s'appliquer qu'aux ravis- 
sements de courte durée. Nous proposons, à titre de conjec- 
ture, l'explication suivante. Dans l'extase, la sensibilité spé- 
ciale est fort amoindrie, parfois même elle est totalement 
abolie. Sainte Thérèse l'affirme :« Le plus souvent le sentiment 
se conserve, maison éprouve je ne sais quel trouble, et, bien 
qu'on ne puisse agir à l'extérieur, on ne laisse pas d'enten- 
dre; c'est comme un son confus qui viendrait de loin (1). 

(1) Tous les médecins savent combien ce symptôme est commun 
dans l'hvstérie. 
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Toutefois même cette manière d^enténdre cesse lorsque le 
ravissement est à son plus haut degré, o 

Nui doute que dans ce cas la sensibilité générale ne par- 
tage ie sort de la sensibilité spéciale. Les martyrs, les en- 
thousiastes (sainte Perpétue, Jean Châtel, etc.), certains 
aliénés, ne sentent plus la douleur. Sainte Thérèse nous ap- 
prend que, dans de certains transports qu'elle décrit assez 
peu clairement, elle cherchait en vain un allégement dans 
l*usage de quelques pénitences, mais alors, quand même Tâme 
tt ferait ruisseler le sang de son corps, sous les coups d'une 
flagellation volontaire, elle ne le sent pas plus que si ce corps 
était privé de vie ». Nul doute encore que parvenue à ce 
degré d*anestbésic, Textatique ne sente pas davantage la 
pression de son corps sur le sol, et cette impression géné- 
rale, vague, par laquelle nous nous sentons dans tous les 
membres. Plus de corps; on flotte dans le vide, et c'est alors 
sans doute que l'inspiration fait croire à un mouvement d'élé- 
vation, si toutefois on a encore quelque conscience des mou- 
vements respiratoires. 

Au milieu de tous ces désordres nerveux, que deviennent 
les fonctions nutritives ? Sainte Thérèse ne nous donne à ce 
sujet que des détails incomplets. Ses sœurs lui ont affirmé que 
quelquefois elle avait presque complètement perdu le pouls. 
Elle sentait d'une manière très-sensible que la chaleur naturelle 
allait s'afl'aiblissant et que son corps se refroidissait peu à peu; 
mais tout cela aavec une suavité^ un plaisir inexprimable». 
A son réveil, elle se trouvait tout inondée de larmes qui cou* 
laient sans douleur, mais avec une étonnante impétuosité. 

La vie nutritive est ralentie, la vie de relation abolie ; mais, 
par contre, la vie cérébrale est active, les facultés exaltées 
fonctionnent avec énergie dans le sens du désir passionné. On 
éprouve généralement un sentiment de bonheur inouL On 
désire la présence de Dieu, avec une ardeur nouvelle et très- 
généralement il obéit docilement à ces amoureux désirs. On 
l'entend, on lui parle, on le voit. « La première fois que le 
Seigneur m'accorda la faveur d'une extase, y ew^ewrf/s ces pa- 
roles : « Je ne veux plus que tu converses avec les hommes. 
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mais seulement avec les anges. Les paroles sont prononcées 
avec une voix si claire qu'on ne perd pas une parole de ce 
qui est dit, et quelquefois elles se font entendre dans un temps 
où l'âme est si troublée, qu'elle ne pourrait former une pensée 
raisonnable... C'est dans le temps môme où l'extase enlève à 
la mémoire presque toute action et tient l'imagination comme 
liée, que la parole divine découvre à l'âme ces vérités. » 

Au dire de sainte Thérèse, il y a des moments d'union par- 
faite avec le Dieu immatériel; mais le plus souvent, et cela 
même la chagrinait beaucoup, c'est l'humanité de Dieu, c'est 
Jésus-Christ qui apparaît. 

D'autres fois, elle voyait des anges. « Tandis que j'étais 
dans cet état, j'apercevais près de moi un ange sous une 
forme corporelle... Je voyais dans les mains de cet ange un 
long dard qui était d'or, et dont la pointe de fer avait à l'ex- 
trémité un peu de feu. De temps en temps, il le plongeait au 
travers de mon cœur et l'enfonçait jusqu'aux entrailles. 

» En le retirant, il semblait les emporter avec ce dard et me 
laissait tout embrasée d'amour de Dieu. La douleur de cette 
blessure était si vive qu'elle m'arrachait ces faibles soupirs 
dont je parlais naguère; mais cet indicible martyre me faisait 
goûter en môme temps les plus suaves délices. » 

Je supplie le lecteur de prendre tout ce passage au pied de 
la lettre, sans y chercher quelque sens allégorique, quoiqu'il 
soit difficile de ne pas reconnaître dans celte description colorée 
un spasme hystériforme spiritualisé par l'idée mystique (1). 

La mémoire volontaire est abolie. « Si on lisait, on perd 
tout souvenir de sa lecture et Ton ne peut plus fixer l'esprit. 
Cet importun papillon de la mémoire voit donc ici ses ailes 
brûlées et il n'a plus le pouvoir de voyager çà et là. ... Quant 
à l'entendement, s'il entend, c'est par un mode qui lui est 
inconnu (2). » 

(1) Voyez, dans le livre si remarquable de M. le docteur Moreau 
(de Tours) {Psychologie morbide^ p. 269), un curieux exemple d'in- 
terprétation analogue. 

(2) Tous les extraits autobiographiques de sainte Thérèse sont em- 
pruntés à la traduction du père M. Bouix, de la C^vo^^^m^ ^v^^^'s^s». 
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l/imagination est, comme nous Tavons vu, assez excitée 
pour créer des hallucinations. 

La volonté, la volonté dite libre, est parfaitement abolie 
dans l'extase complète; cependant, sainte Thérèse nous ap- 
prend que de temps à autre il y a des détentes pendant les- 
quelles se réveille un léger souvenir du monde extérieur, 
mais qu'alors la volonté peut imposer silence à la mémoire, 
s'évanouir de nouveau avec elle et prolonger ainsi l'extase 
pendant une ou plusieurs heures. 

De pareilles orgies cérébrales laissent des traces profondes; 
ce sont de violentes douleurs dans tous les membres, une 
torpeur somnolente pendant plusieurs jours, un amer dégoût 
de la vie, un ardent désir de la mort : « on se meurt de ne 
point mourir. » Ou bien c'est une apathie voisine de la stu- 
pidité : on devient « le petit ânon qui va paissant » . (Voyez 
page 1/j2.J 

C'est un effet de colle grande et Irisie loi d'intermittence 
qui régit l'activité cérébrale et que l'on peut formuler ainsi : 

Toute exacerbation dans la vie cérébrale est suivie d'une 
dépression corrélative. 

II 

Il est curieux de rapprocher des quatre périodes décrites 
par sainte Thérèse celles que décrivent les extatiques secta- 
teurs de Bouddha (1). 

On sait que la récompense à laquelle aspirent les dévots 
du bouddhisme, c'est d'échapper à la lamentable nécessité de 
s'incarner sans cesse sous de nouvelles formes, c'est de pou- 
voir enfin être absorbé par le néant, le Nirvana. En atten- 
dant le Nirvana qui suivra la mort du juste, ils tâchent de 
jouir du Nirvana imparfait qu'il esi possible de se procurer 
dans ce bas monde, c'est-à-dire de l'extase, et, comme 
sainte Thérèse, ils y distinguent quatre degrés. 

Dans le premier degré, l'ascète est détaché de tout, cx- 

(i) B. de Saint- Hilairc, le Bouddha et sa religion* 
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ccplé du désir du souverain bicn^ du Nirvana ; mais il juge 
et raisonne encore (ant bien que mal. 

Dans le second, plus de jugement, plus de raisonnement. 
L'intelligence du dévot est captivée tout entière par l'idée 
du Nirvana. Complètement détaché de tout, il n'a plus que 
le plaisir de la satisfaction intérieure ; mais il est incapable 
de la juger et de la comprendre. 

Dans le troisième degré, il n'a plus même ce plaisir, et 
cela lui est indifférent Cependant, il éprouve encore un 
vague sentiment de bien-être physique ; il a conservé la mé« 
moire des états précédents, et en même temps une conscience 
confuse d'être. Il est bien purifié, mais pas encore parfait. 

Enfin^ au quatrième degré, les efforts persévérants de l'as- 
cète sont couronnés d'un plein succès; il a tout perdu. La 
personnalité s'est évanouie dans une sainte et parfaite impas- 
sibilité. On est inaccessible au plaisir et à la douleur, aussi 
bien moralement que physiquement. On a même perdu le 
sentiment de cette sainte indifférence ; on vit aussi peu que 
l'on peut vivre, sans être mort. On possède enûn le Nirvana 
terrestre. 

La différence entre les deux extases, celle de l'Europe et 
celle de l'Asie, n'échappera à personne. L'extase de sainte 
Thérèse est active, brillante, peuplée de visions suaves. Ce 
n'est pas à l'anéantissement que la sainte aspire, c'est à une 
vie plus complète, à une existence divine où elle goûtera des 
voluptés sans nom dans les langues humaines, où ses facultés 
auront acquis une puissance surnaturelle. Au contraire, l'ex- 
tase bouddhique est triste, atone; elle aspire à l'extinction 
graduelle de toutes les facultés^ à la mort aussi complète que 
possible. 

Chimères des deux parts; mais toutes deux fortement em- 
preintes du génie de chaque race , et toutes deux, malgré la 
diversité de leur couleur, aboutissant au même résullat, l'a- 
bolition de la volonté et de la raison, résultat identique qui 
s'appelle Nirvana en Asie, union complète avec Dieu dans les 
monastères d'Europe. 

Quelques mois encore. Pourquoi l'exlase, si rare dans la 
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plupart des passions, est-clie relativement commune dans la 
passion mystique ? Cela lient, sans nul doute, aux privations 
que prescrivent les codes religieux, aux macérations qui 
exaltent Firritabilité nerveuse ; enfm et surtout à la prière, à 
la contemplation, auxquelles se livre le dévot dans le demi- 
jour d'un oratoire ou d'une église, en gardant une immobi- 
lité parfaite et fixant machinalement les yeux sur des objets 
rapprochés; cnfm, aux prescriptions savantes des rituels mys- 
tiques. Les passions ordinaires imitent bien tout cela, mais 
imparfaitement, instinctivement. 

L'homme que domine une idée fixe : amour, science, etc. , 
cherche aussi la solitude, oublie de subvenir aux besoins du 
corps ; il ralentit même le rhythme des mouvements respira- 
toires sans s'en apercevoir. Sans repos ni trêve, il pense à 
l'objet de ses désirs, y applique toutes ses facultés, et tout 
naturellement se le figure autant que possible, par l'imagina- 
tion, avec des traits plus ou moins distincts. 

Mais enfin, malgré tout cela, il vit encore de la vie com- 
mune, ne se séquestre jamais complètement; divers intérêts 
le sollicitent, et, si l'insomnie est à son chevet, du moins il 
ne s'ingénie pas à combattre le sommeil, quand naturelle- 
ment et pour un temps il vient calmer sa perpétuelle agita- 
tion. ËnJin, notre passionné atteint souvent le but de ses dé- 
sirs, tandis que le mystique se consume en stériles efibrts. 

Possession. Voilà un remède que les médecins, les mora- 
listes, ont justement préconisé. Très-généralement on peut 
s'en remettre à elle du soin de la guéiison. De loin, l'idole 
était si belle, si brillante, si précieuse ! Enfin vous y touchez ; 
vous la pressez de vos mains frémissantes ! Mais je m'arrête. 
Lecteur, l'amertume de ces désenchantements est trop tenace 
pour que vous n'en ayez pas gardé le souvenir (1). 

(1) Cette étude analytique sur l'extase a déjà clé publiée, sauf 
d'assez nombreuses corrections, dans l'Union médicale (1863, i, 8; 
13 et 15 octobre). 
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CHAPITRE PREMIER 

DES RACES HUMAINES. 

Le jour de la science, infiltrd sous les crânes, 
Y udrèle un travail d'abeilles, un concours 
D'affinités sans fin, de fécondes amours. 
Et l'esprit s'élançant de l'accord des organes... 
(A. Lefèvre, De natura rerum.) 

Dût ranimismc, et même le spiritualisme, en mourir de 
douleur, le rapport entre Tâme ou Fesprit et le corps ne peut 
plus aujourd'hui se contester. Tant vaut Torgane, tant vaut 
la fonction. 

Or, nous avons vu que sentir et penser sont des fonctions 
essentielles du cerveau. Nous savons que l'énergie d'une fonc- 
tion est rigoureusement liée à la perfection de l'organe. 

ïl est non moins incontestable que cette perfection plus 
ou moins grande est la résultante de deux éléments : le vo- 
lume d'une part, et la vitalité, c'est-à-dire l'énergie du mouve- 
ment nutritif, de l'autre. J'écarie les cas pathologiques. 

De ces deux éléments de la vie cérébrale, l'un est assez 
facile à déterminer, à étudier. L'autre paraît lié surtout à 
la notion de tcnipérament que nous examinerons plus loin. 

Donc la physiognomonie est une science possible. Donc il 
est logique d'y travailler, à la condition de n'imiter en rien 
la méthode fantaisiste de Lavater, de répudier impitoyable- 
ment son illuminisme. 

Mais s'il est incontestable que la physiognomonie est une 
science possible, il ne l'est pas moins qu'elle est encore à faire. 

Déjà cependant l'anthropologie nous permet de formuler 
quelques propositions générales qui serviront de (Qud<(^\!^<^'ci\. 
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et de cadre â b science fotore. Mab btssoos pora- un instaot 
rbomme â Técart. Jefcos oo coop d'cnl géoéral sur Tem- 
brancbefoeot de» Terté^-rés aa point de f ne dfs rapports de 
rintellîgecce et do système cervein. Toot eo différant par 
les déiaib dans chaque faïuiiîe, chaque genre, le plan général 
est le même et les io lif idos sont parfaitement comparables 
entre eox (1;. Plus on s*élèfe, plo5 les cdloies nerrenses se 
groapent en masses f olnminenses, plus elles se condensent ; 
et en même temps le développement intellectuel s'accose de 
pins en plos proportionneileoDent à la coalesceoce et an to- 
lame des ganglions des centres nerrenx. 

Or, quelle que soit Tidée qoe Ton se fasse sor Tongine et 
Tesseoce de l'homme, fût-on la méiaphysiqae incamée, on ne 
peot nier qu'au point de \ae parement organique, l'homme 
ne soit on animal vertébré. Les remarques générales que 
nous avons faites sont donc applicables à l'homme, et le roi de 
la nature terrestre, si admirable parfois, si sottement Taniteux 
presque toujours, peut très-bien en anatomie comparée être 
rapproché du singe ; car les centres nenrenx simiens et hu- 
mains diflérent bien moins que ceux du singe et des autres 
mammifères. 

Je parle du type humain le plus parfait, de l'Indo-Germain. 
Mais les diverses races humaines sont loin d'être équivalents 
sous ce rapport, et nous Toyons le type hmnain se d^rader 
ou sVnnoblir^ suivant que l'on descend dn blanc à l'Austra- 
lien ou que l'on s'élève de ce dernier à l'Indo-Germain. 

Résumons très- brièvement les caractères comparés des 
races extrêmes dont la valeur intellectuelle et les tendances 
nutritives et morales sont bien connues. 

Kn physiognomodie, tout a son importance, tout a sa signi- 
fication, mais nous ne pouvons encore constater que les gros 
résultats qui d'ailleurs priment et entraînent tous les aunes. 

Or comparons le (ype humain le plus simien, l'Australien, 

(1) 1.68 animaux les plus rapproches de l'homme ue sont^ quant à 
la vie animale, quant aux qualités morales et aux facultés intellec- 
tuelles^ que des fragments de l'homme. (Gall^ t III, p. 199.) 
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an lypc le plus parfait acluellement, à l'Indo-Germain. Le 
dernier diffère du singe par mille caractères de force, de no- 
blesse, d'intelligence, mais combien Tauire s'en rapproche. 

L'Indo-Germain a en moyenne un cerveau de 153Zi gr. ; 
le cerveau de l'Australien pèse en moyenne 1228 gr. (Morton) 
tandis que le nègre d'Afrique, cérébralement intermédiaire, 
a des centres nerveux dont le poids s'élève à 1371. On obtient 
naturellement un résultat analogue en comparant les surfaces 
crâniennes chez l'Européen et chez le nègre : la mesure 
moyenne de la surface crânienne en millimètres carrés est, chez 
l'Européen mâle, 59 305 millimètres, et chez le nègre mâle 
53 206 seulement. Chez la femme européenne et chez la né- 
gresse, les surfaces comparatives sont chez la preinière 
53 375 et chez la seconde 1x9 868 (1). 

Mais comme l'a très-bien dit Gratiolet (2), la forme prime 
le fond, et celte différence de 300 grammes a une bien autre 
signification quand on remarque que^ chez le nègre, la masse 
cérébrale se groupe surtout vers l'occiput, que chez le blanc ^ 
elle se masse surtout dans les lobes frontaux, la fleur du 
cerveau, conmie le disait si bien le même auteur. 

Ainsi tandis que la surface de la vertèbre frontale est, chez 
le nègre, de 7,7 relativement à la surface crânienne totale, 
elle est, chez le blanc, de 9,7, différence d'un quart environ. 
Pour la vertèbre moyenne, les chiffres sont, chez le nègre, 
75,7; chez l'Européen, 72,7, différence ici en faveurdu nègre, 
5 ou un quinzième environ. 

Enfin la même comparaison pour la vertèbre occipitale 
donne, chez le nègre, 24,3; chez l'Européen, 27,3. Différence 
ici, en faveur de l'Européen cette fois, 3 centièmes ou 
un sixième (3). 

La somme des deux vertèbres postérieures relativement au 

(i) Huschke cité par Pruner bey, Mémoires de la Société â^ an- 
thropologie, t. L 

(2) Bulletins de la Société d* anthropologie, t. L 

(3) Les (iimcnsioiis sont rapportées ici à la somme des deux ver- 
tèbres postérieures représentées par 100. Ces chiflres sont emprun- 
tés à Hiiscbke. (Pruner bey, Mémoire sur les nègres,) ^ - / • 
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crâne entier est, chez le nègre, 92,3; chez l'Européen, 90,3 
seulement. 

Ces chiffres mêmes n'expriment qu'une portion de la vé- 
rité, car chez le blanc les frontières des lobes frontaux dé- 
bordent notablement celles de l'os frontal (Broca). 

Enfin ils sont pris sur le nègre africain, bien supérieur à 
son pauvre confrère l'Australien. 

Indiquons rapidement quelques autres caractères. Le 
principal qui est d'ailleurs corrélatif du peu de développe- 
ment cérébral, c'est la saillie en avant des maxillaires et des 
dents, le prognathisme, d'où un angle facial d'autant plus 
petit que le cerveau est plus arriéré dans son développement et 
l'appareil de la manducatjon plus développé. La moyenne de 
cet angle serait 70 degrés chez le nègre d'Afrique. Elle tombe 
à 65 chez le Néo-Galédonien (1) et est certainement plus faible 
encore chez l'Australien. 

Si au lieu de l'angle facial de Camper dont la valeur est 
souvent criiiquable, nous prenons un angle ayant son som- 
met au trou auditif, l'extrémité de l'un de ses côtés au bregma 
(point de rencontre de l'angle supérieur de l'os frontal et des 
angles antéro-supérieurs des deux pariétaux), l'autre côté se 
terminant au-dessus de la racine du nez, au point médian 
du plan des voûtes orbitaires séparant la cavité crânienne 
de la face ; nous trouvons que les variations de cet angle au- 
riculO'Crânien signalé par M. Broca, et qui correspond assez 
rigoureusement au développement des lobes frontaux, sont 
plus significatives encore que les variations de l'angle facial 
de Camper, ainsi que l'indique le tableau suivant : 

Angle frontal. 

Griincs anciens de la Cite (xii^ siècle au moins). 55o,35 

Crânes des Innocents (époque inlerméfliairc). . . 56°, 6 

Crânes du xix® siècle 57°, 7 

Crânes basques modernes (trcs-orlliognathes).. , 54°, 4 

Nèîj'res 54° 

• > 

, (1) Bourgarcl. 
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Sans compter que les angles exceptionnellement petits (au- 
dessous de 52 degrés) sont assez communs chez les Nègres, 
les Basques^ les Parisiens anciens^ tandis qu'ils sont rares 
chez les crânes du cimetière des Innocents et 'absents chez 
ceux du XIX® siècle, au contraire, les angles exceptionnel- 
lement grands (au-dessus de 60 degrés) sont au nombre de 
2 pour 100 chez les Basques, de 3 chez les nègres, de U chez 
les Parisiens anciens, de 11 à la seconde époque et de 16 au 
xïx* siècle (1). 

La région inférieure de la face est très-développée chez le 
nègre, les muscles masticateurs et temporaux puissants, la 
voûte crânienne souvent en dos d'âne (Calédonien). 

Le crâne cérébral étroit et allongé surtout dans la région 
de Focciput, tandis que chez le blanc, la dolichocéphalie, 
quand elle existe, est frontale (Graliolel). 

Chez le nègre encore, les sutures crâniennes fronto-parié- 
tales se soudent les premières dans la jeunesse ; c'est Tin- 
verse chez le blanc (2). 

J'omets comme trop connus la conformation des traits, 
du nez, des lèvres, etc. 

D'autres traits anatomiques rappellent encore le singe, 
car l'empreinte d'infériorité est visible dans tout l'organisme : 
la colonne vertébrale est peu courbée, le bassin allongé el 
étroit ; l'humérus et le fémur plus courts que chez le blanc; 
pourtant ce dernier caractère manquerait chez le Néo-Calédo- 
nien (Bourgarel). 

La saillie du mollet est peu développée ; parfois, comme 
chez l'Australien, elle manque complètement. Le pied est 
large et plat, le calcanéum saillant. 

La cage thoracique est latéralement aplatie et les épaules 
peu développées. Les glandes abdominales sont énormes (foie, 
caj)sules surrénales), ainsi que d'autres organes dont le nom 
ne se peut écrire que dans un traité d'anatomie. 

(1) BertiUon, art. Angles céphaliques du Dictionnaire encyclo- 
pédique des sciences médicales^ 

(2) Gratiolet, loc, cit. 
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L'ombilic se rapproche du pubis comme chez Tenfant 
européen. 

D'ailleurs, en comparant Tenfant européen au nègre, on 
trouve une conformation cérébrale très-analogue. Tous deux 
ont une dolichocéphalie occipitale très-accusée. Chez tous 
deux les circonvolutions sont moins développées, la couche 
corticale grise moins épaisse; les nerfs plus volumineux 
relativement aux centres nerveux. Seulement cette confor- 
mation, transitoire chez l'enfant blan&, persiste chez le nè- 
gre et s'accuse môme d'autant plus que l'individu est plus 
adulte ; ainsi le nègre nouveau-né n'est point encore pro- 
gnathe. 

Tous les anthropologistes constatent aussi que le crâne et 
le cerveau sont encore plus imparfaitement développés chez 
la négresse que chez le nègre. Chez la négresse d'Afrique, la 
surface crânienne descend à ^9 868 millimètres carrés. 

De même le cerveau de la femme européenne est en 
moyenne assez voi>in de celui du nègre mâle. Chez la femme 
comme chez le nègre d'Afrique, les lobes pariétaux font sail- 
lie. Le crâne esi pariétal, selon l'expression de Gratiolet. Les 
mensurations de Huschke donnent pour la surface de la ver- 
tèbre frontale chez la femme blanche, relativement au reste du 
crâne, un chiiïre peu inférieur à la même surface relative chez 
l'homme blanc. Mais chez la femme blanche, comme chez le 
nègre, la vertèbre moyenne prédomine sur les autres et les 
dimensions relatives sont très-voisines : 75,4 chez le nègre, 
7/i,l chez l'Européenne. Ces deux dernières surfaces sont 
mêmes comparables absolument, car la surface crânienne 
totale est, chez le nègre mâle, 53,206, et chez la femme eu- 
ropéenne 53,375 (moyenne). « Le nègre est à l'homme 
blanc, dit M. Pru ;cr bcy, ce que la femme européenne est à 
l'homme. » 

Celte remarque vraie anaiomiquemeni l'est encore plus 
quand on compare les tendances intellectuelles et morales. 

Le nègre, dit encore M. Pruiier bey, et son assertion est 
en tous points confirmée par les relations des voyageurs afri- 
cains, Speke, Baker, etc., a pour caractères moraux domi- 
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nants, la sensualité, la tendance à Timitation servile, le défaut ^ 
d*iniiiative, Thorreur de la solitude, Tamour désordonné du 
chant, de la danse, la mobilité. 

Tous les voyageurs signalent chez lui un invincible amour 
du clinquant, de la parure, un penchant très-vif pour la mu- 
sique. 

Je parle du nègre d'Afrique, du roi de la race nègre ; celui 
d'Australie, beaucoup moins intelligent, est presque entière- 
ment dominé par les besoins nutritifs et à peu près complè- 
tement dépourvu de tendances artistiques. 

Le nègre d'Afrique, selon M. Pruner bey, est un être aimant 
et un être déplaisir; mais les sentiments aiïectueux sont à 
peu près nuls chez le Néo-Galédonien, absolument étranger 
selon M. Bourgarel à la reconnaissance, au dévouement, fé- 
roce, perfide, n'ayant nulle moralité, horriblement débauché 
(sodomie), ne souriant jamais, étouffant ses malades, anthro- 
pophage, etc. 

L'Australien, moins développé encore que le Néo-Galédo* 
nieu, ne vit pas même en tribu, ne sait pas se bâtir une 
hutte, ne compte que jusqu'à deux, déterre les cadavres pour 
les dévorer, n'hésite pas à manger sa femme ou ses enfants en 
cas de disette. 

Tout cet ensemble de faits a une signification qu'il serait 
absurde de récuser, d'autant plus que l'observation indivi- 
duelle des blancs la corrobore. 

En moyenne, le cerveau est moins développé chez l'homme 
du peuple que chez les classes moyennes plus ou moins let- 
trées (Parchappe), et il est énorme chez les hommes d'une 
intelligence vraiment supérieure (Cuvier, Cromwell, Byron, 
Dupuyiren). M. Broca a de même trouvé, en mesurant les 
crânes des anciens cimetières parisiens, que le développement 
crânien était plus faible chez les crânes exhumés de la fosse 
commune. D'autre part, l'idiotisme coïncide toujours avec 
un arrêt de développement cérébral, surtout des lobes fron- 
taux, etc. 

En général, toutes les fois que chez un homme blanc la 
forme du crâne et de la face se rapproche de.^fex^^'^^'^>a- 
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picnnes, ou est donc en droit de s*altendre à une intelligence 
inférieure, comme le type physique. 

Cette proposition, généralement vraie, n'a point cependant 
un caractère rigoureux. 

Selon la remarque de Gratiolet, Fidiot a parfois un frontal 
redressé. La vraie mesure du lobe frontal, selon cet observa- 
teur, serait l'angle formé par les sutures transverses frontales 
et la ligne faciale. Cet angle, qui est de 30 à 35 degrés chez 
le blanc normalement conformé, descendrait chez le Gafre à 
25 degrés pour disparaître entièrement chez TAlfourou et 
l'Australien et chez beaucoup d'idiots. Or nul moyen de me- 
surer cet angle sur le vivant. Il peut être fort grand avec un 
front fuyant. Alors le frontal, incliné, refoule les vertèbres 
postérieures, l'écaillé occipitale; d'où cette conséquence 
paradoxale que la saillie de l'occiput peut indiquer un grand 
développement des lobes frontaux. Ainsi inversement chez 
le singe l'occiput est plat, quoique les lobes occipitaux ne 
Sipient nullement atrophiés, au contraire, car ils envahissent 
toute la région postérieure de la loge occipitale, occupée au 
contraire chez l'homme par les plis de passage des lobes fron- 
taux (1). D'accord, mais ici du moins, malgré l'aplatissement 
de l'occiput et le développement des lobes occipitaux, le 
frontal n'est nullement redressé et rien ne justifie le paradoxe 
analomique que nous avons mentionné plus haut (2). 

Mais Gratiolet ne considérait lui-même ces anomalies que 
comme des exceptions, et l'observation générale est incontes- 
tablement vraie. 

Entre les races extrêmes dont nous nous sommes seule- 
ment occupés viennent se placer les types intermédiaires, le 
Polynésien, l'Américain, le Mongol, etc. Nous nous bornons 
à les mentionner, voulant rester dans les généralités à peu 
près établies aujourd'hui, mais dont nous ne nous dissimu- 

(1) Gratiolet, Bulletin de la Société d'anthropologie, t. I, p. 255, 
256. 

(2) Galicn disait déjà que le crâne se moulait sur le cerveau et 
non le cerveau sur le crâne {De usu partium^ lib. VIII), 
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Ions pas rinsuOisauce, car les penchants, surtout les pen- 
chants artistiques, moraux, intellectuels, varient de mille ma- 
nières. Quel est le signe physiognomoniquede chacune de ces 
nuances, de ces facettes? Il est encore à déterminer, et nous 
devons nous contenter de formuler les quelques propositions 
générales suivantes, vraies dans la généralité des cas : 

l"" La vigueur des penchants nutritifs est en rapport avec le 
développement prédominant des lohes occipitaux, d'où résulte 
ordinairement la saillie de Tocciput, l'aplatissement du fron- 
tal, une tendance au prognathisme, des lèvres épaisses, etc. 

2° Inversement, Ténergie des penchants intellectuels est en 
relation avec Fampleur des lobes frontaux, et, par suite, le 
frontal est proportionnellement plus vaste, plus bombé, plus 
relevé. 

3"* Par exclusion, et en tenant compte du développement 
des lobes pariétaux ou des régions cérébrales pariétales, car 
ici le lobe se limite mal ; en tenant compte aussi du déve- 
loppement relativement grand de cette région chez le nègre 
d'Afrique et la femme européenne, ou serait porté h mesurer 
les penchants dits moraux ou affectifs d'après le développe- 
ment des régions latérales du cerveau (1). 

Mais les tendances toutes spéciales, celles qui font de Fun un 
grand poète, de l'autre un grand mathématicien, de tel autre 
un grand artiste ?.. . ici, la science physiogaomonique reste à 
faire, malgré le vigoureux essai de Gall, et la seule localisa- 
lion scientifique à peu près faite, c'est celle du langage. Lais- 
sons faire le temps et l'observation lente, car le principe est 
vrai. « Si tout est dans la masse^ le reste étant identique, la 
carpe construira un peu comme le castor, la grenouille chan- 



(1) On peut, sans crainte de se tromper, chercher les qualités et 
les facultés communes aux animaux et à l'homme dans les parties 
postérieures, inférieures et moyennes latérales du cerveau et celles 
exclusivement particulières à l'homme dans les parties cérébrales 
antérieures et supérieures. 

(Gall, Sur les fondions du cerveau et sur celles de chacune 
de SCS parties, t. 11, p. 424.) 



N 



200 PIIYSIOGNOMONIE PASSIONNELLE. 

tera un |)cu comtne le rossignol, les dauphins et les mar- 
souins feront de la philosophie, d'autant meilleure que celle 
de MM. Jourdan et Bérard, que la masse centralisée du cer- 
veau de ces savants est surpassée par la masse cérébrale des 
métaphysiciens de l'Océan (1). » 

Mais le poids et la forme du cerveau ne sont pas tout : l'é- 
nergie vitale prime même la forme, comme le disait Gratiolet, 
et là surtout est la raison qui doit donner au physlognomonistc 
la prudence du serpent. 

N'est-il aucun moyen de mesurer cette force, de deviner 
d'après les caractères extérieurs la puissance du mouvement 
nutritif intime ? Nous pensons que la vieille notion de tempé- 
rament peut donner ici quelque lumière, et que pour avoir 
été beaucoup trop prônée par nos pères, elle ne mérite pas 
l'oubli presque absolu où elle est tombée. 



CHAPITRE II 

DES TEMPÉRAMENTS ET DE LiSUR INFLUENCE SUR LA PASSION. 



Dans son beau Traité de la pathologie cellulaire yWvchovf 
admet, autour de chacune des unités dont la somme compose 
le corps humain , un territoire cellulaire, une zone d'action. 
Il s'en tient là ; mais il est évident, par suite, qu'un groupe de 
cellules juxtaposées et analogues doit exercer une action col- 
lective, fédérativc, représeniant la somme des énergies par- 
tielles et rayonnant au loin sur les autres groupes. Tous les 
tissus doivent donc réagir les uns sur les autres. 

Mais chez les animaux supérieurs, un tissu surtout est doué 
d'une grande puissance d'action, c'est le tissu nerveux, Gbres 

(1) Gall, t. VI, p. 8. 
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el cellules. A leur tour, aussi, les autres tissus réagissent sur 
lui ; mais dans Tétat normal ils subissent ordinairement son 
joug. Aussi, pour le pathologiste, le physiologiste et surtout le 
psychologiste^ ce tissu qui centralise la force vitale est de 
beaucoup le plus important à étudier, puisqu'il est dans son 
noyau principal le siège des phénomènes de conscience, Tor- 
gane des fauités. Car la vieille énigme de Tâme se débrouille 
de plus en plus. Déjà nous pouvons, avec le docteur Luys (1), 
suivre les sensations, les impressions nutritives et sensitives 
depuis leur origine, qui est l'incitation d'une ou de plusieurs 
des innombrables fibrilles nerveuses périphériques jusqu'au 
réseau des cellules conscientes, multipolaires, toutes reliées 
entre elles et avec le reste du système nerveux, et formant la 
couche grise corticale des replis externes du cerveau. Nous 
voyons ces incitations, modifiées pendant leur trajet par des 
centres cellulaires secondaires, notamment par un grand ré- 
cepteur commun intermédiaire (couches optiques), aboutir 
enfin aux plus petites cellules de la substance grise, cellules 
analogues aux cellules sensitives de la moelle et probablement 
le siège de la sensibilité consciente. Puis l'incitation, traver- 
sant le réseau cellulaire, arrive enfin aux plus grosses cellules 
multipolaires, analogues aux cellules motrices de la moelle et 
siège probable des volitions, pour de là rayonner le long des 
fibres efférentes vers les muscles, en rencontrant aussi sur 
leur trajet un récepteur commun spécial (corps striés). Il 
ne reste plus qu'à subdiviser les cellules corticales. Car il 
est indispensable qu'il y ait entre les petites cellules de la 
sensibilité consciente et les grosses cellules dites des volitions, 
un appareil cellulaire vraiment centralisateur au sein duquel 
s'opèrent les actes intellectuels. On est porté à attribuer ce 
rôle aux cellules corticales intermédiaires par leur position et 
leur volume, et reliant les petites aux grosses cellules. 

Pour la psychologie positive, qui tâche de ne jamais perdre 
de vue les rapports du physique et du moral, de l'agent et 
de l'acte, le tissu nerveux est donc le tissu par excellence; 

(1) Loc. cit. 
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et, |)Our connaître le tempérament d'un homme, c'est-à-dire 
l'énergie de son ressort vital; pour jauger môme sa valeur 
individuelle, idiosyncrasique, il suffirait de pouvoir mesurer 
exactement chez lui la puissance nerveuse dans ses divers 
modes d'action et de réaction, en la combinant avec la notion 
du volume des centres nerveux. 

Un jour, la science, munie de ces indispensables notions, 
|)ourra rédiger exactement le code des lois vitales et cérébrales ; 
mais aujourd'hui, l'imperfection de nos connaissances nous 
oblige à ne faire sur cet important sujet que des inductions 
hésitantes, basées sur des faits particuliers, sur des caractères 
grossièrement apparents. Cependant, ces vues ébauchées nous 
permettent àé}h de répondre tant bien que mal et approxima- 
tivement à quelques importantes questions que je vais passer 
en revue. 

II 

Y a-t-il des caractères moraux assez tranchés et assez ana- 
logues, chez les individus et les races, pour permettre une 
classification des hommes (je dis des hommes blancs seule- 
ment) sur cette seule base? 

Depuis Hippocrate jusqu'à nos jours, tous ceux qui ont 
observé les hommes les ont classés d'après les seules données 
psychologiques, et, quelles que fussent leurs théories explica- 
tives, presque tous se sont donné la main pour formuler les 
mêmes conclusions. Faut-il n'y voir que de l'imitation ser- 
vile, la vieille histoire des moutons de Panurge? Non. Car 
nous-mêmes, aujourd'hui, n'avons pas besoin de promener 
longtemps les yeux autour de nous pour reconnaître que, 
depuis l'origine des sciences anthropologiques, les grands traits 
moraux de l'homme n'ont guère varié, et, aujourd'hui comme 
au temps d'Hippocrate, nous voyons quatre types principaux. 

1° Des hommes à impresslonnabilité paresseuse, à imagi- 
nation faible, lents à être émus et ne gardant pas longtemps 
l'impression morale. Chez eux, tous les actes cérébraux ont 
un cachet de lenteur extrême. Ne leur demandez pas un 
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effort intellectuel, violent, énergique, une grande dépense in- 
stantanée de force cérébrale. Mais, s'ils agissent lentement, 
en revanche, ils n'éprouvent guère de lassitude, d'ennui du- 
rable, et ils s'écartent difficilement de la route qu'ils se sont 
tracée ou qu'on leur a tracée; car rien n'a prise sur eux, et 
leur plus cruelle ennemie c'est l'apathie de leur nature. 
Leurs affections sont tièdes. Les grands dévouements, les 
grandes vertus aussi bien que les grands crimes ne sont pas 
de leur ressort. Mais, si leur intelligence et leur raison 
sont bien développées, comme nulle secousse ne les vient 
troubler, elles jouissent d'une invariable rectitude, et les 
guident sûrement dans la vie. 

Très-faciles à vivre, pourvu qu'on ne les attaque pas, ils 
n'attaqueront personne; sujets aimés des despotes, ils se 
conforment toujours aux lois de leur pays, aux exigences so- 
ciales, et faisant toujours le strict nécessaire, ils évitent les 
grands revers et manquent souvent les hautes fortunes. 

Leur peu d'excitabilité cérébrale, leur manque de ressort 
les asservit au sommeil, au besoin de repos. 

Le trait dominant de leur caractère étant une faible impres- 
siounabilité, leur nom psychologique doit être : les apathiques, 

T D'autres hommes nous offrent des traits diamétrale- 
ment opposés. Delà tête aux pieds, ils sont impressionnables. 
Tout les émeut, tout les agite, tout les fait jouir ou souffrir. 
Chez eux, l'action nerveuse est rapide, énergique; mais cette 
impressionnabilité, qui jamais ne repose, donne à leur ca- 
ractère une mobilité excessive. Leurs facultés intellectuelles, 
même quand elles sont bien développées, ne peuvent se fixer 
longtemps sur le même sujet. Nulle force d'attention. Une 
impression chasse l'autre, et la succession ininterrompue des 
émotions rend l'intelligence presque inutile. Leur imagina- 
lion est ardente. Chez eux, les idées- images ont de la cou- 
leur et l'intelligence les groupe facilement; mais presque 
toujours en obéissant au fouet de la passion actuelle et non à 
la froide raison. 

Les hommes dont je parle sont très capables d'un acte vi- 
goureux, pourvu qu'il soit exécuté promptement, aussitôt 
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après l'cxcilalion ; car celle-ci élant de courte durée, il n'y a 
aucune suite dans les idées. 

N'attendez pas des hommes ainsi doués une série d'efforts 
énergiques dirigés pendant longtemps vers un même objet : 
une grande découverte, un œuvre importante. C'est de 
prime saut qu'il leur faut atteindre le but, et ils y arrivent 
quelquefois. 

Malheur à l'État, à l'entreprise importante qui les aura 
pour guides; mais si leur inlelligeiice est puissante, ils peu- 
vent avoir du succès dans la littérature poétique, dans les 
arts, surtout dans la musique ; car aussitôt l'émotion poétique 
perçue, il n'est pas besoin d'un long effort pour la fixer dans 
une strophe brillante ou un motif mélodieux. La peinture et 
la sculpture, qui exigent un long travail pour fixer, matéria- 
liser l'impression, seront moins de leur domaine. Ils s'ap- 
pelleront plus souvent, s'ils sont remarquablement doués, 
Mozart et Rossini que Michel-Ange et Le Poussin. 

Toutes les parties de leur être sont liées par une étroite 
sympathie que le plus léger désordre, la plus faible excita- 
lion met en jeu. 

Dire qu'ils sont rarement calmes, c'est dire que leur juge- 
ment est souvent faux. 

Chez eux, les besoins nutritifs ont peu d'énergie, mais ils 
sont avides d'impressions morales. Ils dorment peu et mal. Les 
plaisirs de la table les touchent moins que ceux de l'amour. 

Je les appellerais volontiers : les sensitifs. 

3° La troisième classe se compose d'hommes doués d'une 
impressionnabilité moins développée que chez les précédents, 
mais vive encore. L'imagination est généralement ardente et 
le caractère plus vigoureux, mais inconstant. 

L'acte suit rapidement l'ordre de la volonté, la volition des 
psychologues. 

Tous les actes vitaux s'exécutant facilement, il en résulte 
une grande propension à la gaieté, expression d'un bien- 
être permanent. Il y a bien rarement de ces tristesses sans 
cause apparente, échos d'une nutrition pénible, qui sont si 
communes chez les sensitifs. 
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Les besoins nutritifs sont forts et tyrauniques, d'où une 
grande propension aux plaisirs de Tamour et de la table. 

Les hommes de ce type, étant excitables et ayant conscience 
de leur vigueur, sont généralement courageux, souvent ba- 
tailleurs, actifs, entreprenants dans la jeunesse. J'en ferais 
volontiers des soldats. 

Ils dorment comme ils mangent, comme ils boivent, beau- 
coup et facilement. 

Leur vie morale est moins active que celle des précédents ; 
mais ils ont plus de persévérance, quoique ce soit rarement 
chez eux la qualité dominante. Us sont violents, irascibles, 
contents d'eux-mêmes; par conséquent fort enclins k Tamour- 
propre. 

En résumé, mettez une sourdine à Timpressionnabilité 
morale, presque maladive du sensitif, donnez plus de force à 
ses besoins nutritifs ; accentuez son caractère plus énergique- 
ment, et vous aurez Tempreinte morale que je décris. 

Nous appellerons ces hommes : les actifs, 

/i° Le trait dominant dans la physionomie morale queje vais 
crayonner, c'est une impressionnabilité lente à s'émouvoir, 
lente aussi à varier, tenace et conservant longtemps Timpul- 
sion donnée. Ici, c'est l'impressionnabilité morale qui prime 
ordinairement, mais une impressionnabilité peu modifiable; 
aussi les passions sont-elles très-énergiques, profondes et du- 
rables. L'imagination est forte. 

Si vous réussissez à passionner les hommes de ce typepour 
une entreprise quelconque, la vivacité de leur impressionna- 
bilité, leur défaut de mobilité et Ténergie de leurs désirs les 
rendront capables d'efforts longs, difficiles; ils se roidissent 
volontiers contre les obstacles. 

Quoique chez eux les besoins nutritifs ne manquent pas 
d'énergie, ils cèdent généralement la place aux besoins mo- 
raux. £n général, l'homme ainsi organisé est porté à la mé- 
lancolie ; c'est sous une teinte sombre qu'il regarde le monde, 
et cette nuance de tristesse se remarque dans toutes ses pas- 
sions. Il est très-accessible à l'amour passionné, à l'ambition, 
à la vengeance, au fanatisme religieux uu politique. Sonima- 

LETOUimEAU. V^ 
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ginalion puissante exagère la grandeur des obstacIeSi mais la 
solidité du caractère prévient le découragement. 

Généralement dominés par une idée fixe, les hommes ainsi 
constitués sont peu aimables. Distraits, préoccupés, ils man- 
quent souvent dans la vie des occasions favorables, mais ils 
peuvent accumuler lentement une grande somme d'énergie 
et faire, à un moment donné, un puissant effort. Aussi sont- 
ils propres aux grandes fautes ou aux grandes actions, si leur 
cerveau a de la puissance. 

Ils parlent peu, s'endorment difficilement^ se réveillent 
avec la même lenteur. 

Ce sont par excellence : les passionnés, 

III 

Y a-t-il des groupes de signes physiques appréciables cor- 
respondant à chacun des types moraux précédemment dé- 
crits? 

Cette question serait oiseuse, si la relation nécessaire entre 
le physique et le moral était reconnue et avouée par tout le 
monde. L*homme est un, en dépit de préjugés millénaires, 
mais qui meurent visiblement, et Ton peut formuler la loi 
suivante : 

A toute empreinte morale tranchée correspond une em- 
preinte physique aussi tranchée. 

Aussi, de même que nous avons pu décrire quatre types 
moraux bien caractérisés j nous décrirons de même autant de 
types physiques incontestables, et que tous les médecins ont 
admis dans la suite des siècles, jusqu'à notre époque , qui, 
justement amoureuse de la rigueur scientifique, les néglige 
provisoirement, en attendant que leur caractéristique anato- 
mique et physiologique soit déterminée. 

Enumérons brièvement les signes physiques grossièrement 
apparents de chacun de ces types : 

1° Chairs molles, tissu cellulo-graisseux développé, lâche. 
Traits du visage grossièrement modelés, ainsi que les extré- 
mités. Système lymphatique riche et s'engorgeanl facilement. 
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Circulation et respiration lenles. Digestion paresseuse. Mem- 
bres souvent volumineux, mais avec flaccidité des tissus. Le 
sang est riclie en globules blancs. On résiste mal à la fatigue, 
au froid, et Ton a besoin d'une alimentation riche et de longs 
sommeils. 

En général, les rouages de l'organisation marchent faible- 
ment, lentement. Les sens sont paresseux, les organes géni - 
taux peu actifs. Les maladies inflammatoires passent facile- 
ment à l'état chronique, et les réactions se font lentement. 
Grande tendance aux flux muqueux. Teint modérément co- 
loré. Cheveux souvent blonds ou châtain clair. -^ 

C'est le tempérament lymphatique des auteurs. 

2° Le second type est caractérisé par un minime dévelop- 
pement du tissu cellulaire, un système lymphutique peu dé- 
veloppé, des muscles grêles, mais relativement forts, s'il s'agit 
d'un effort de courte durée. Parfois on peut résister à des 
fatigues excessives, nullement en harmonie avec l'appai^ntc 
faiblesse de la constitution. Mais ce résultat, dû à une vive 
exaltation morale, est ordinairement suivi d'une dépi:ession 
profonde. 

Quoique le sang soit généralement pauvre en globules, 
une alimentation très-modérée et peu de sommeil suffisent. 

Le pouls, ordinairement faible, est très-facilement variable. 
On a horreur du froid. Les sens sont doués d'une sensibilité 
exquise. On est peu sujet aux phlegmasies, mais très-facile- 
ment aux névroses. 

Souvent les traits du visage sont finement modelés. 

Le thé, le café, déterminent une exacerbation maladive de 
la vie cérébrale. 

Le trait dominant de la constitution est une sympathie 
nerveuse très-développée. Aussi le plus petit désordre est 
vivement ressenti par toute la machine et trouble toutes les 
fonctions. 

On a reconnu le tempérament nerveux. 

3° Les caractères physiques du tempérament suivant sont : 
une belle apparence extérieure, un teint richement coloré, 
des muscles forts, sans empalement, au raoias d^\\%Va.^>x- 
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nesse ; une circulaiiuii et une respiration qui en apparence 
rivalisent d'activité, un appareil digestif vigoureux et exi- 
geant, des fonctions génératrices actives. 

Les muscles sont capables d*efTorts vigoureux et soutenus ; 
les organes des sens spéciaux bien doués. 

Les maladies sont rapides, violentes; les phlegmasies aiguës. 

Le sang surabonde en globules rouges dont le mouvement 
nutritif ne réussit point à épuiser l'oxygène, d'où facile har- 
monie entre les fonctions dans la jeunesse. En vieillissant, 
tendance aux maladies du cœur , aux congestions cépha- 
liques, à l'obésité, aux affections goutteuses. Il semble qu'il 
y ait désharmonie entre la fonction hémato-poétique exces- 
sive et la dépense: 

Ordinairement le café, le thé, etc. , excitent peu le système 
nerveux, beaucoup moins que l'alcool. 

C'est le tempérament sanguin. 

U^ Le quatrième type est bien différent 

Au lieu de l'aspect séduisant du sanguin, nous voyons un 
teint plus ou moins pâle et subictérique, un œil ordinaire- 
ment noir et expressif, des traits fortement accentués, mo- 
biles. Ordinairement la physionomie est caractéristique et la 
fixité de la pensée lui a donné une expression spéciale. 

Ce n'est qu'exceptionnellement que les cheveux et les 
yeux ne sont pas noirs ou d'un brun foncé. En général les 
éléments pigmentaires sont abondants. 

Souvent le système musculaire est puissant et les fonctions 
digestives s'exécutent avec activité. Le pouls est lent; la res- 
piration profonde et lente. L'embonpoint est assez rare. 

Le sang des capillaires de la peau comparé à celui du san- 
guin s'en dislingue par la moins grande abondance des glo- 
bules qui, de plus, sont beaucoup moins rutilants, plus dés- 
oxygénés. On y remarque aussi moins de globules blancs que 
chez le lymphatique. 

On résiste très-bien à la fatigue, pourvu que l'on soit dans 
de bonnes conditions d'alimentation et d'aération. 

Les excitants du système nerveux (thé, café) déterminent 
une exaltation profonde et durable de toutes les facultés. 



GÉNÉRALITÉS SUR LES TEMPÉRAMENTS. 209 

Sans avoir la lenteur qui les caractérise chez le lympha- 
tique, les pblegmasies prennent rarement une marche surai- 
gûe. Les maladies les plus à craindre sont les affections. du 
foie, le cancer. 

Cest le tempérament bilieux. 



CHAPITRE III 



GÉNÉRALITÉS SUR LES TEMPÉRAMENTS. 



Les quatre types autour desquels on peut grouper tous 
les hommes de la race caucasique ont été primitivement 
aperçus par Hippocrate, qui les rapporta aux quatre hu- ^ 
meurs admises par lui dans le corps humain (sang, bile, pi- 
tuite, atrabile). Galien, tout en admettant aussi les quatre ^ 
types, les expliqua par la prédominance de certaines qualités : 
le chaud, le froid, le sec et Thumide. 

Stahl les crut liés à la texture des solides et à la consistance . 
des humeurs. 

Haller les accepta aussi, en les expliquant à sa manière par 
une dose plus ou moins forte d'irritabilité et en même temps 
divers degrés de solidité dans les tissus. 

Cabanis commence à les considérer comme des physiono- 
mies organiques mieux localisées. 

En admettant les quatre types hippocratiques, chacun de 
ces auteurs en avait créé d'autres, et admis des tempéra- 
ments mixtes dont je parlerai bientôt. 

Tout le monde avait vu et admis les tempéraments. La 
théorie explicative seule variait suivant les idées du temps. 
Mais les observateurs, en ne tenant compte que des modes 
généraux de l'organisme et nullement des organes isolément 
considérés, étaient embarrassés par un grand nombre de cas 
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particuliers, qui rentraient mal dans la loi générale, dans les 
classes admises. Le premier, Halle vit qu'en dehors des 
tempéraments généraux, il fallait tenir compte des tempéra- 
ments idiosyncrasiqucs, partiels; mais sa classiQcation man- 
que de précision. 

Thomas, dominé par les mêmes raisons, tomba dans Ter- 
reur opposée à celle des anciens, et, ne tenant aucun compte 
de la constitution générale, il vit partout des prédominances 
organiques bien localisées. 

Mais sa classification des hommes en crâniens, thoract- 
queSy abdominaux et mixtes, ne remplace nullement l'utile 
notion de tempérament que nous ont transmise les pères de 
la médecine. 

Bégin concilia habilement toutes les opinions en repre- 
nant ridée de HalIé, la développant, la précisant. Il donna 
les traits caractéristiques des quatre tempéraments généraux 
sur lesquels venaient se greiïer des tempéraments partiels, liés 
au développement accidentel d'un organe ou d'un groupe 
d'organes importants. 

Cette classification est satisfaisante à tous égards; car tout 
homme appartient plus ou moins à un des quatre tempéra- 
ments généraux. Il est ou sanguin, ou lymphatique, etc.; 
mais, en outre, il a le cerveau plus ou moins développé, les 
fonctions génératrices plus ou moins exigeantes, etc. knssï, 
malgré la conformité du tempérament général, y a-t-il une 
grande différence entre un sanguin dont le cerveau est vaste 
et un sanguin microcéphale, etc. 

Le seul tort grave de Bégin, ce fut de reléguer parmi les 
tempéraments partiels le tempérament bilieux, qui a incon- 
testablement un cachet de généralité. 

Presque tous les auteurs, qui ont décrit les tempéraments, 
ont cru devoir ajouter qu'ils donnaient des types n'existant 
guère dans la réalité, et ils ont admis un très-grand nombre 
de tempéraments mixtes, sans caractères tranchés, à tort, 
selon moi ; c'est le tempérament parfaitement équilibré, le 
temperamentum ad pondus, qui est une chimère. Chez tous 
les hommes, une des empreintes domine plus ou moins les 
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autres. Entre le tempérament mixte et le tempérament tran- 
ché, il n'y a qu'une différence de degré, et, en examinant 
attentivement, en tenant compte de toutes les nuances phy - 
siques et morales, pathologiques et physiologiques, il est 
presque toujours possible de classer un homme dans un des 
quatre cadres généraux. 

Quant au tempérament partiel, son influence est secon- 
daire. L'homme, par exemple, chez qui domine un vaste 
cerveau, Cuvier, Byron, Cromwell, etc., n'en appartient pas 
moins à l'un des quatre tempéraments généraux. Quel que 
soit l'organe ou le système d'organes dominant, cerveau, 
muscles, organes génitaux, etc., il subit toujours l'influence 
générale constitutionnelle. 

Mais il est bien important de ne point se faire une fausse 
idée de la valeur du mot tempérament. Cette notion géné- 
rale donne la qualité du ressort vital et rien de plus. Pour 
connaître complètement l'individu^ il faut donc tenir compte 
des organes isolément considérés. 

Ainsi, en thèse générale, l'empreinte lymphatique est la 
plus mauvaise, la moins énergique; cependant le crâne d'un 
lymphatique peut contenir le cerveau d'un Cuvier, et l'on a 
alors un homme supérieur, d'autant plus apte aux travaux de 
l'esprit qu'il n'en est point distrait par une puissante imprcs- 
sionnabililé, des besoins impérieux d'ordre secondaire ; mais 
son tempérament déterminera l'emploi qu'il fera de ses facultés, 

A cerveau égal et fortement développé, le lymphatique 
s'adonnera aux tranquilles spéculations de la philosophie, aux 
paisibles recherches scientifiques; le nerveux s'occupera 
d'art, de poésie ; le sanguin dépensera son activité dans les 
luîtes ordinaires de la vie, aspirant aux honneurs, à la for- 
lune, et il primera souvent des rivaux moins bien doués, 
tandis que le bilieux s'usera dans les crises perpétuelles des 
passions morales; il sera amoureux ou fanatique, ou ambi- 
tieux. S'il se consacre aux travaux intellectuels, il préférera 
la littérature aux sciences et excellera à peindre en traits de 
feu, dans un style imagé, caractéristique, les passions sou- 
vent tristes qui l'ont si vivement agité. 
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C*cst le lempéranicnt qui donne à la pensée sa couleur 
spéciale. Les pensées du lymphatique bien doué sont justes; 
celles du nerveux, spirituelles; celles du sanguin, vives, fé- 
condes ; celles du bilieux, énergiques. 

Je suppose mes quatre types bien doués et parfaits, cha- 
cun dans son genre, car de même qu'un lymphatique peut 
avoir un cerveau-génie, il n*esl rien moins que rare de trou- 
ver un nerveux, un bilieux etc., microcéphales. Le nerveux 
n'est alors qu'un sot affligé d'une grande mobilité ; le bilieux, 
qu'un sot ayant des impressions tenaces et durables. 

II 

Tant vaut l'organe, tant vaut la fonction. Ce que Ton ap- 
pelle caractères moraux n'est que l'expression fonction- 
nelle des organes cérébraux et dépend conséquemment du 
tempérament général d'abord, puis de la conformation du 
cerveau, de son volume. 

Mais le volume et le poids du cerveau sont des éléments 
insufiisants pourjuger de son activité fonctionnelle. Comme 
il y a des tempéraments divers, il y a aussi diverses qualités 
de système nerveux. 

Comparez un Allemand phlegmatique à un Italien. Chez le 
premier les organes, les muscles par exemple, obéissent plus 
lentement aux ordres de la volonté. Ou l'impulsion cérébrale 
est moins énergique ou les conducteurs sont moins sensibles, 
mais les mouvements de l'un sont beaucoup plus rapides que 
ceux de l'autre. 

Il en est de même pour le travail intellectoel. La pen- 
sée naît, germe, mârit plus vite chez le nerveux que chez le 
lymphatique. Le sanguin et le bilieux se placent dans l'inter- 
valle. C'est presque instantanément que la pensée jaillit chez 
le nerveux: c'est lentement et par un lent travail d'agréga- 
tion qu'elle arrive à maturité chez le lymphatique. L'un est 
homme d'intuition ; l'autre homme de méthode. 

Quelle que soit l'idée que l'on se fasse de l'élrc humain ; 
qiw l'on y voie une harmonieuse unité ou un composé de 
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deux principes, cela ne change pas les faits. Certainement 
on n'arrive à l'idée de dualité que par abstraction, et dans la 
pratique, spiritualistes et matérialistes sont bien obligés de 
considérer Thomme comme un être parfaitement un et indî- 
. visible. 

Donc, étant donné le caractère moral d'un homme^ s*il 
offre les traits saillants d'un tempérament typique, vous 
pouvez hardiment en conclure qu'il en a les traits physi- 
ques et inversement. Étant connu le caractère d'un Loyola, 
d'un Tibère, d'un Calvin, on peut afiSrmer qu'ils avaient 
Tempreinte bilieuse fortement accusée. La biographie d'un 
Louis XV indique nécessairement un sanguin, et Mozart sera 
toujours le type du nerveux, comme Gibbon celui du lympha- 
tique. 

III 

Certes, la grossière et vague description que j'ai donnée 
des divers types physiques est loin d'être rigoureuse et scien- 
tifique. Il faudrait aujourd'hui, au lieu de dédaigner l'antique 
notion de tempérament à cause de son défaut de précision, 
déterminer à quel fait général d'anatomie ou de physiologie 
sont dues les diverses physionomies générales de l'être. C'est 
au mode de nutrition intime qu'elles doivent se rattacher. 

Ainsi un petit nombre d'observations microscopiques font 
bientôt voir de notables différences entre le sang des capil- 
laires chez un sanguin et un bilieux. Nombreux et rutilants 
chez l'un, les globules sont plus rares et d'une teinle plus 
sombre chez l'autre. 

Chez le sanguin, les globules ne perdent au contact des 
tissus qu'une portion de leur oxygène, d'où la couleur rosée 
de la peau. 11 semble y avoir disproportion entre le nombre, 
l'activité de ces éléments et les besoins de la nutrition in- 
time (1). 

(1) M. Claude Bernard a constaté que le degré d'avidité du sang 
pour roxy;^ènc, par conséquent la facilité avec laquelle le's %\ftte».\Kî» 
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L'alcool OU plu lot les alcooliques, qui ralentissent si mani- 
festement la combustion vitale, engendrent à la longue Fétat 
dit pléthorique à aspect artériel (1). 

Dans les pays chauds où, sous Tinfluence d'une ardente 
insolation, le mouvement nutritif intime est plus rapide et 
plus actif, rhomme de race blanche a généralement le teint * 
pâle, le sang plus pauvre en globules. 

Enfin l'exagération du tempérament sanguin, l'état plétho- 
rique longtemps continué s'accompagne évidemment d'un 
ralentissement du mouvement vital se traduisant par la trans- 
formation graisseuse des éléments anatomiques (2). 

De tous ces faits on est porté à conclure, sous toutes ré- 
serves, qu'un des caractères physiologiques généraux du tem- 
pérament bilieux, c'est une rapide consommation d'oxygène. 
Le type dit sanguin aurait un caractère inverse. 

IV 

Si la théorie darwinienne n'est pas encore scientifiquement 
prouvée, elle est tellement vraisemblable qu'on est obligé de 
l'admettre comme vraie. Car, puisqu'il est hors de doute que 
la vie n'a pas toujours existé à la surface de notre petit globe 
terrestre, ou en est réduit, au sujet de l'origine des êtres or- 

abandonnent la totalité de leur oxygène aux tissus, est en rapport 
avec la coloration plus ou moins noire du sang. 

Les animaux hibernants ont le sang veineux rouge et consom- 
ment peu d'oxygène. Chez un animal qui se refroidit, le sang veineux 
devient rouge. Même alors la galvanisation des nerfs d'un membre 
noircit le sang des veines de ce membre. Hunier a vu pendant la 
syncope le sang des veines devenir rouge. 

La section du filet cervical sympathique rend le sang i rouge du 
même côté, tandis que la galvanisation du bout supérieur.rétabUt la 
coloration noire. (Claude Bernard, Liquides de rorgainisme,) 

(1) Le café doit agir en sens inverse et stimuler le nionfement 
vital. ( 

(2) Robin, Étude sur la dégénérescence graisseuse des Jhomilaires 
cérébraux, — Perrin, Études sur Vaction physiologique dk^ V^lcool: 
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gaujsés, à opter entre Thypothèse d'une innombrable quantité 
de générations spontanées et la doctrine de ia lente évolution 
des formes organiques. Or, pas un esprit sensé, acculé dans 
ce dilemme, n'hésitera à croire plutôt à la transformation 
lente des êtres organisés qu'à la création ou à l'apparition 
instantanée et féerique de chacune des espèces vivantes ou 
éteintes, du trilobite du mammouth ou de Vhomme, 

Mais si l'on peut encore contester la doctrine de la modiû- 
calion des espèces, personne n'osera nier la modiGcation des 
tempéraments. L'homme n'est point un cristal immuable, et 
nous voyons la physionomie générale de son être varier in- 
cessamment suivant le cours des ans, les variations du genre 
de vie, le climat surtout, même les causes locales. Ainsi le 
tempérament lymphatique très-commun dans les ruelles 
étroites de Gênes, où le soleil ne pénètre jamais, est très-rare 
dans la banlieue de la même ville. Des faits analogues s'ob- 
servent chez tous ceux qui émigrent des campagnes dans les 
grandes villes. 

Quant à l'influence plus générale du climat, elle est in- 
contestable, même en Europe. Le Celte espagnol est générale- 
ment bilieux, sobre, aux formes sèches. Le Celte de l'Armo- 
rique française, qui est à peu près au même degré à l'étiage 
de la civilisation, est lymphatique ou sanguin, lent, mou et 
ivrogne. 

Dans la race germanique nous pouvons de même comparer 
l'habitant des humides lagunes de la Hollande, type de tem- 
pérament lymphatique, une mobile montagne de tissu cel- 
lulo-adipeux, du beurre organisé, suivant une expression citée 
par Diderot, à l'Allemand du Midi ou à l'Anglo-Saxon. 

En général, l'Européen du Nord est lymphatique ou san- 
guin, l'Européen du Midi est bilieux ou nerveux. 

Sous l'influence d'un air dense et très-oxygéné, les globules 
rouges s'accumulent dans le sang et le mouvement de nutri- 
tion intime ne peut tous les utiliser, d'où la coloration ver- 
meille de la peau dans l'âge adulte, et plus tard, quelque chose 
d'analogue à ce qui se produit dans Talcoolisme, une lente 
et sourde excitation de tous les tissus pro\oc\w^\!kX^'^i^\^\^\!i^ 
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production exagérée de noyaux cellulaires, puis la régression 
graisseuse de tous les éléments histologiques. 

La modiûcation du tempérament, et par suite des carac- 
tères et des aptitudes passionnelles, se produit aussi dans l'ac- 
climatation. Dans rinde, les rares Anglais qui s'acclimatent 
acquièrent le tempérament bilieux. 

Transportez une tribu de Hollandais lymphatiques sur les 
conûns du Sahara et soumettez-les au genre de vie des 
Arabes, mangeurs de dattes! 

Il n'est pas besoin d'avoir lu les travaux des docteurs Ber- 
tillon et Boudin sur l'acclimatation, pour deviner qu'un grand 
nombre de nos expatriés, respirant un air rare et chaud, au 
lieu d'un air condensé et humide, n'ayant qu'une alimentation 
pauvre au lieu d'une alimentation riche, etc. , ne tarderont pas 
à succomber. Admettons que la mort en fauche 99 pour 100, 
et que même la durée de la vie soit abrégée chez les survi- 
vants. Mais ces survivants seront ceux dont la constitution 
était le plus modifiable, et leurs enfants auront l'avantage 
dans le struggle for life. La sélection continuant à agir à la 
deuxième, à la troisième, à la n'^""^ génération, on aura dans 
un temps donné une race qui, tout en conservant les traits 
généraux des ancêtres, leur squelette, aura des tissus plus 
secs, une peau plus pigmenteuse, des poumons moins avides 
d'air, un sang moins globuleux et un tempérament bilieux 
ou bilioso-nerveux. 



Quelle est l'influence du tempérament sur la violence et 
la durée des passions? 

Le développement prédominant de telle ou telle faculté 
ou propriété fondamentale spécialise la passion. 

Ainsi une impressionnabiiité facile à exciter entraîne né- 
cessairement une incessante génération de désirs, selon son 
mode dominant, nutritif, moral sensitif, intellectuel, et ces 
désirs sont d'autant plus vifs et durables, c'est-à-dire passion- 
nés, que l'impression qui les engendre est plus forte et plus 
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longue. Après Tanalyse qne nous avons faite de la (Mission, 
cette proposition n'a pas besoin de démonstration. 

Or» en examinant à ce point de vne les divers tempéra- 
ments, nous sommes amenés à coiiclare que le tempérament 
le plus propre aux passions duraUes, c'est le tempérament y 
bilieux , taàdis que le tempérament Aenrenx est plus apte 
aux passioos oottrtes et nomtotuses» Entre ces deux extrêmes 
se place le tempérament sangnin. 

Mais chez chaque homme isolément considéré, Timpres- 
Monnabilité est surtout excitable par un certain ordre d*actes. 
Ainsi si la sensibilité proprement dite est la propriété fonda- 
mentale la (dus parfeite, ce sera le jeu des sens spéciaux qui 
déterminera lortoul des impressions de plaisir ou de peine, 
et rittdividn sera {nnéâisposé aux [Missions sensuelles ; tandis 
ipie si l'entendem^t phMlomine, on prendra de préférence 
des passions scientifiques. 

Maisl'impressioniid>ilité a différents modes. Il va sans dire 
que rimpressionnabilité nutritive favorise iMtrtônt la généra- 
tion de passions de méime nuance. Même réflexion pour 
chacun te autres modes. 

Aussi, et toutes réserves ftites pour de nombreuses excep- 
tions, les passions du nerveux et du bilievx seront souvent 
dans le mode moral; celles du sangum dans le mode sensitif 
et nutritif, etc. 

Un riche développement du système musculaire ix)rtera 
à se passionner pour les exercices du corps, la chasse, la 
lutte, etc. Ici les tempéraments qui brilleront le plus seront^ 
en première ligne, le sanguin; en seconde ligne, le bilieux. 

Le rôle des facultés est aussi très-important dans la pré^ 
disposition [)assionnelIe, mais ici il est difficile de donner des 
généralités. Cependant, de l'analyse de la passion, on [)eut 
déduire la proposition suivante : 

L'aptitude à la passion est en raison directe de la puis- 
sance et de la vivacité de V imagination (pouvoir d'imaginer). 
Car le désir est d'autant plus énergique que Timagination 
peint plus vivement le bien désiré. Or, si nous classons les 
tempéraments au point de vue de rimagination , il faut 

LETOUBNfiAU. V^ 
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mettre en première ligne le nerveux, pais le sanguin, puis le 
bilieux, enfin le lymphatique. 

Ce dernier tempérament ordinairement assez déshérité 
relativement aux propriétés et facultés que nous venons 
d'examiner, se relève, quand il s*agit de la volonté froide, 
plus ou moins bien raisonnée, mais à ce point de vue aussi 
libre qu'elle peut l'être chez un homme. Mais cette noUe 
faculté est loin d'inspirer autant d'énergie qu'un désir pas* 
sionné. 

Si l'imagination et l'impressionnabilité sont les nourrices 
de la passion, la raison et l'entendement en sont les ennemies. 
Nous exceptons, bien entendu, les passions scientifiques, mais 
elles sont si rares encore dans le pauvre troupeau des hu- 
mains? Relativement à elles, le lymphatique aura encore, 
à cerveau égal, l'avantage; car l'émotion viendra rarement 
étourdir sa raison. 

En résumé, le terrain le plus favorable au développement 
d'une longue et forte passion, étant celui où se trouvent une 
impressionabilité vive, et se modifiant lentement, une imagi- 
nation (pouvoir d'imaginer) ardente, et des désirs durables et 
puissants, le tempérament le plus favorable à la passion sera, 
en général, le tempérament bilieux. 
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« On est noble et méritant ou Ton est ignoble 
et dangereux^ de même que Ton est beau ou laid. 
L'éducation, l'exemple, le précepte, servent au plus 
de moyens adjuvants... Le problème de la répres- 
sion est tout entier dans l'utile. » 
(Dally, Remarques sur les aliénés et les cri- 
minels au point de vue de la responsabi- 
lité, dans Ann. méd.-psych.^ 1864.; 



Il ne nous reste plus qu*à relier en faisceau la série d'études 
isolées contenues dans ce volume, et à formuler quelques 
propositions générales. 

A la place de ces mots dépourvus de sens précis, de ces 
notions vagues, la vie, Témotion, la passion, etc., nous avons 
formulé par le mode analytique quelques idées bien claires, 
bornées sans doute^ car la science, tout en grandissant chaque 
jour, est loin d'être faite, suffisantes cependant pour éclairer 
quelque peu la vie morale de l'homme. 

Nous avons vu que l'homme, envisagé sainement, et non 
à travers les verres colorés de la métaphysique, n'est, au 
même titre que tous les êtres organisés, qu'un agrégat d'élé- 
ments histologiques, fibres ou cellules, formant une républi- 
que vivante, fédérative, régie, surtout en ce qui concerne la 
vie de relation, par un pouvoir uniteur et intelligent, le sys- 
tème nerveux. Nous avons vu que ce tout organique se 
renouvelle incessamment dans ses matériaux qu'entraîne le 
rapide courant du mouvement vital. 

Chacun des actes, chacun des désirs, chacune des pensées 
de ce mammifère bimane, l'homme, le premier des êtres 
oi^anisés dans le petit monde terrestre, correspond à uae 
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modification organique, à une usure des malériaux consti- 
tuant Tétre, usure incessamment, mais de plus en plus mal 
réparée par Ja nutrition, de la naissance à la mort. 

Nous avons vu que de celte structure, et du besoin de vivre 
commun à tous les élémcnti^ à tous les organes, résultaient 
des impuisions senties, des besoins, se nuançant diversement 
suivant la fonction à laquelle ils correspondent, d'où leur 
classification naturelle en nutritifs, sensitiis, cérébraux; tré- 
pied autour duquel se peuvent grouper de même les impres- 
sions, les désirs, les émotions, les passions. 

Les besoins, ces contre^coups sentis de la vie organique se 
déroulant spontanément ou stimulée par le monde extérieur, 
sont d'autant plus puissants, énergiques, qu'ils sont plus inti- 
mement liés à la nutrition. Là, comme il arrive parfois dans 
la société, les plus forts ne sont pas les plus nobles, et souvent 
l'estomac dicte ses lois au cerveau. 

Mais ce despotisme de la nutrition est plus on moins brutal 
suivant les races, et suivant les individos; et l'exanken de tout 
le règne animal, de tout le genre humain, du même indi- 
vidu aux différentes saisons de sa vie, permet de formuler en 
loi : que le despotisme nutritif s'atténue en raison du volume 
et de la puissance des centres nerveux. 

Si l'on examine de plus près les actes cérébraux chez 
l'homme, on les peut diviser en faits passifs rangés sous tes 
étiquettes sensibilité et impresstonnabilité, et en fidts ttCtib 
suscités par eux et que nous rapportons à quelque ftcultés : 
la mémoire, l'imagination, l'entendement, la volonté. 

Chez l'homme, tous ces fiits cérébraux, actife et passifs, 
ont besoin de se produire. Gomme l'élément histotogique a 
besoin d'être le siège du double courant nutritif, Ooffline les 
glandes ont besoin de sécréter, la fibre muscukiittî besoin de 
se contracter, ainsi la cellule cérébrale a besoin de sentir et 
de penser, et parfois même, chez l'homme bien^ doué, les 
besoins cérébraux acquièrent une influence dominante. 

Si même on se borne à n'envisager que les besoins mo- 
raux proprement dits, besoin d'aimer, de haïr, etc. , on les 

it très-énergiques chez tous les individus ou à peu près des 
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races supérieures, et c*est dans leur sol fécond que germent 
la plupart des passions. 

La passion n*est, en effet, qu'un désir énergique et durable, 
greffé ^ur une impression forte, quelle qu'en soit la nature. 

Les besoins moraux dont nous venons de parler trouvent 
surtout leur pâture, si l'on considère la tolalilâ du genre bu- 
main, dans les créations religieuses. 

Ces créations, que l'on peut considérer comme l'homme 
moral extérioré, se simplifient et s'épurent comme leur créa- 
teur, d'autant moins grossières, d'autant plus rationnelles, 
intellectuelles, que l'être est plus noble et plus intelligent. 
Enfin, alors que l'individu a fait un triage exact des faits 
subjectifs et des faits objectif, alors qu'il a appris à ne plus 
extériorer, en leur donnant un corps, ses passions, ses émo- 
tions, ses conceptions, alors qu'il se borne seulement à scru« 
ter Fimmeose inccMinu qui l'environne, les faits ^religieux 
s'évanouissent dans la science (1), 

Mais ce n'est point d'emblée et dès l'aube de sa vie que 
l'homme est pourvu ainsi de tous ses besoins, de toutes ses 
facultés, de toutes ses tendances, et, de la naissance à l'&ge 
adulte, on peut noter une sériation graduée. L'homme, d'a- 
bord être purement végétatif, parcourt successivement les 
phases nutritive, sensitive, pour s'épanouir enfin dans les 
phases morale et intellectuelle. 

(1) Un écrivain, coupable d'avoir commis un acte de virile in- 
dépendance et un beau livre, double crime pour lequel il a été 
durement frappé, a dit : « Par suite d'une iUusion d'optique intel- 
lectuelle, provenant de la faculté de l'idéal contre laqueUe il a tant 
de peine à se tenir en garde, T homme a transporté hors de lui^ dans 
un être créé par lui à son image, et dont il fait l'objet de son culte 
et de son adoration, sa nature propre et les facultés qui lui sont 
essentielles, non plus restreintes et contenues dans les bornes de la 
réalité et du possible, mais élevées jusqu'à la notion du parfait, de 
l'absolu, c'est-à-dire grandes et exagérées jusqu'à l'impossible, jus- 
qu'à l'absurde. » 

(De la morale de l'Église et de la morale naturelle , par 
M. E. BoutteviUe.) 
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Ces étapes que parcourt tout homme, le genre humain, le 
groupe social paraît aussi les parcourir. 

Dans les premiers âges d'une race, et probablement de 
rhumanité, l'homme séjourne un long temps dans l» phase 
nutritive, puis peu à peu il arrive à la phase sensitive, pour 
arriver enfin aux glorieuses phases morale et intellectuelle. 

L'Australien et Newton, voilà les deux extrêmes entre les- 
quels la tourbe humaine s'échelonne individuellement et so- 
cialement. 

II 

Ces grandes données posées, si Ton aborde l'étude des 
passions proprement dites, on voit d'abord que les germes 
d'où éclosent les désirs passionnés se groupent suivant une 
série analogue à celle des besoins, et qu'à chaque groupe 
de tendances organiques correspond un groupe d'impressions 
de peine ou de plaisir. 

On trouve donc chez l'homme complet des impressions 
nutritives, sensitives, morales et intellectuelles. 
^ Le pouvoir despotique des premières change, comme la 
Circéde la fable, l'homme en bête. La prépondérance des se- 
condes crée des amants de l'art. Les dernières resserrent, 
épurent les liens de la famille et de la société, ou bien, par 
une impulsion suprême, lancent l'individu à la recherche 
passionnée des grandes vérités scientifiques. 

Des impressions jaillissent naturellement et nécessaire- 
ment les désirs, aussi avons-nous d'emblée à nous demander 
si le désir diffère essentiellement de la volonté. 

Une étude scrupuleuse, une analyse complète, nous mon- 
trent bientôt qu'entre le désir et la volonté il n'y a pas plus de 
différence qu'entre une impression sensitive et une impres- 
sion intellectuelle, qu'il n'y a qu'une différence de nuance, 
que, parmi les tendances senties, les unes sont irraisonnées, 
d'autres délibérées, que les premières sont les désirs propre- 
ment dits, que les autres se rapportent à la volonté. 

Du même coup est tranchée la question, tant débattue, du 
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libre arbitre. Chaque homme étant bien obligé de vouloir 
conformément à sa nature^ qu*ii ne se donne pas, à sa raison, 
qui dépend de sa nature, et d*obéir, délibérément ou non, 
à Fattraction la plus forte. 

Que le désir soit violent et durable, puissant comme un 
monarque oriental, nous lui donnons le nom de passion. 

Donc, autant de groupes de passions que de groupes de 
besoins, d'impressions, de désirs, d*émotions. 

Qu*il dépende de nous de prendre telle passion plutôt que 
telle autre, cela n*est pas soutenable. Denise était fatalement 
' vouée à la polyphagie, comme Michel-Ange fatalement voué 
aux arts, Sand aux passions sociales, d'Âlembert à la science. 
Aussi Tétude des biographies des personnalités célèbres nous 
permet de voir les tendances qui, en se développant, les ont 
vouées à Tignominie ou à la gloire, saillir dès Tenfance. 

En doit-on conclure que la morale n*est qu'un rêve, une 
illusion? Nullement. Il faut, évidemment, une règle des rap- 
ports sociaux. Il est des penchants utiles socialement; il en 
est d'autres qui sont nuisibles, et il est des moyens pour mul- 
tiplier, provoquer les uns, pour annihiler ou atténuer les 
autres. 

Car l'observation nous apprend que l'exercice développe un 
organe, que l'inaction l'atrophie; que la répétition des mêmes 
actes amène à la longue l'habitude, c'est-à-dire le besoin de 
répéter encore ces actes; que les habitudes elles-mêmes de- 
viennent à la longue héréditaires, et que l'éducation peut 
ainsi modeler l'homme dans une certaine mesure, même créer 
des tendances, des aptitudes, qui se transmettront par la voie 
de la génération. 

Mais l'éducation, pour être aussi bonne que possible, doit 
être précédée d'une analyse, d'une étude des penchants 
innés chez l'individu à élever, afin de pouvoir varier le ré- 
gime intellectuel et moral, comme le médecin varie le régime 
et le traitement suivant la constitution individuelle. 

L'observation nous apprend encore qu'une passion étant 
donnée, on ne peut la dompter ou la combattre qu'en en sus- 
citant une autre, et que c'est à ce puissant res!&w^Q^^^^v\^s5^. 
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demander seooars les parents, les maîtres et les législatears. 

Ce qoe Foii peut obtenir par Tédocation, même chez Ta- 
dolte, même sur des prisonniers, des condamnés, c'est-à- 
dire des hommes ayant presque tons des penchants on des 
passions contraires au bien général, social, le colonel Monté- 
sinos, à Valence, M. Obermayer, à Munich, en Irlande, ft 
Mountjoy, le capitaine Walter Grofton, Font prouvé ; mais, 
pour cela, il est indispensable de bien connaître le davier 
passionnel* 

Ck)mment le capitaine Mooonochie apprivoisa et réhabilita 
presque le matelot Andersen, qu'une longue et horrible sé- 
rie de violences légales avait presque transformé en brute, 
c'est un fait plein d'enseignement (1). 

Gall a écrit à ce sujet quelques réflexions bien Justes et 

(1) Anderson, fils d*un matelot et orphelin dès Tenfance^ est élevé 
à la workhouse. Mousse à neuf ans, il est» à Tâge de dix-huit anS| 
condamné à sept années de déportation, en punition de délits com- 
mis en état d'ivresse (rixes, boutiques forcées). En captivité, le pri- 
sonnier oppose aux mesures de rigueur une indomptable résistance. 
A Sidney, où il a été déporté^ il est signalé comme particulièrement 
dangereux, réfractaire, aussi on le confine dans l'îlot des Chèvres 
(Goat-Island), célèbre dans les annales de la discipline* Là il est 
soumis à des mauvais traitements incessants, s'évade, est repris, et 
reçoit d'abord cent coups de fouet; puis, dans le courant de l'année, 
douze cents. Enfin, il est condamné à être enchaîné deux ans aux 
roches^e Goat-Island. Là il couche en plein air dans une cavité tail- 
lée dans le roc et que tous les soirs on recouvre d'une planche per- 
cée de trous. 11 est maintenu dans un isolement complet et il est for- 
mellement défendu de lui parler. 

Ensuite il est envoyé à Macquarie. Un surveillant, un Français, 
nommé Antoine, imagine de l'employer à porter de la chaux sur sOn 
dos nu qui s'ulcère, se couvre de plaies que la chaux irrite sans cesse. 
Le prisonnier parvient à s'échapper, s'unit aux indigènes, et avec 
eux commet divers meurtres. Il est repris et doublement fustigé. Las 
de vivre, il tâche de se faire condamner à mort, et pour cela il tue le 
surveillant Antoine, l'inventeur du supplice de la chaux. Des soldats 
accourent et le percent de cinq coups de baïonnette. Néanmoins, 
Anderson guérit el est condamné à mort, ce qui lui cause une grande 
Joie; aussi on tgournc l'exécution el Von envoie le condamné à l'île 
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bien hamaines : « Pour changer la volonté des mrifaitears, 
« on a cru longtemps qu'il sufiBsait d'infliger des peines. Il en 
» résulta partout des lois criminelles, qui ne tendent qu'à 
» déterminer quels sont les ac^es coupables et à fixer, pour 
9 chacun de ces actes matériels, une punition proportionnée, 
» mais toujours la même, quelle que soit la différence de 
» l'individu agissant » (t. I, p. 33). 

Pourtant, ajoute-t*il, « tout homme, lorsqu'il s'agit de 
» culpabilité intérieure, n'est pas coupable au mêmede^, 
» quoique l'acte matériel et la culpabilité extérieures soient 
» les mêmes » (t. I, p. 338). 

« Les délits et les crimes sont les produits d'Individus 
» agissants; ils reçoivent donc leur caractère de la nature et 
» de la situation de ces individus ; et ils ne sauraient être 
» estimés, déterminés que d'après la nature et la ritnation de 
» ces mêmes individus » (t. I, p. 358). 

de Norfolk. Là^ le pénitencier est dirigé par un homme de cœur, le 
capitaine Moconochie^ qnl a l'idée d'essayer de la douceur. 

Plus de n^uvais traitements, plus de liens. Le prisonnier^ conve- 
nablement nourri et vêtu, est employé à dompter les taureaux sauva- 
ges. Il s'acquitte à merveille de cet emploi. Peu à peu ses facultés intel- 
lectuelles et morales se relèvent. Enfin on lui rend le costume de ma- 
telot et on l'emploie comme vigie pour signaler les navires^ ce dont U 
s'acquitte très-bien. En outre, il cultive avec amour un petit jardin. 
Cette heureuse phase dure trois ans. Mais le capitaine est obligé de 
partir^ et le prisonnier ne tarde pas à retomber dans une irritabilité 
maladive. Enfin, il est mis dans un cabanon d'aliéné, où de temps en 
temps il parle encore avec reconnaissance de son bienfaiteur^ le capi- 
taine Moconochie. 

Pénitencier de Mountjoy (Irlande), — A Mountjoy, le capitaine 
Walter Crofton a inauguré un système pénitentiaire consistant à 
améliorer graduellement la situation du prisonnier, à diminuer la 
durée de sa captivité, suivant qu'il fait preuve de bonne volonté, de 
docilité, d'amour du travail, suivant qu'il obtient de bonnes notes 
(Marks). A chaque délit, à chaque révolte correspond un châtiment : 
l'isolement, la mise aux fers, le changement de nourriture. 

Bientôt le convict s'aperçoit qu'il est, dans de certaines limites, 
l'arbitre de son sort, A partir de ce moment, V\ X^Otvvi ^^>î«xûfâûsst^'^ 
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» Ce sont précisément ces hommes, me disait le génèrent 
» monarque de Bavière (il s'agit de criminels), qui ont le 
» pins b^in de secours en ce genre (éducation, instruction) » 
(t.I,p. 366) (1). 

Que nous dit en effet l'observation ? Que nous montre- 
t-elle écrit en caractères brillants et brûlants dans la vie des 
passionnés ? C'est que le désir sensé ou insensé, noble ou 
abject qui les entraine, est tout-puissant, irrésistible, qu'il 
asservit et rend muet tous les autres désirs, et que punir ces 
êtres au nom du juste, sans tenir compte de leur fièvre mo- 
rale, est absurde. 

D'où nous pouvons déduire qu'au lieu d'invoquer et de 
prendre comme règle une justice absolue qui n'est pas de ce 
monde, il faut simplement invoquer l'utile, ne réprimer que 
dans la mesure scientifiquement démontrée du nécessaire, 
prévenir autant que possible les actes nuisibles par une édn- 

et passe successivement dans trois classes, son sort s*améliorant tou- 
jours par échelons, en même temps que s'élèvent les primes d'ar- 
gent qui lui sont données. 

Enfin, il passe dans des ateliers libres, où l'uniforme du condamné 
est supprimé. Même on lui permet de travailler au dehors. Ensuite 
il est dirigé sur l'établissement de Lusk où il travaille à défricher 
une lande et loge dans des barraques. Là cent convicts travaillent 
sous la surveillance de six surveillants qui travaillent aussi. Le tra< 
vail des convicts est actif et le produit défraye suffisamment les dé- 
penses de l'étabUssement. 

En dernier lieu, le condamné rentre moyennant un ticket ofleave^ 
et avant terme, dans la société. 11 doit seulement faire connaître le 
district où il séjourne et comparaître une fois par mois à la consta" 
hulary station. 

Un instituteur des prisonniers, M. Organ, s'est constitué l'inter- 
médiaire des convicts libérés et des manufacturiers. 

Les récidives sont de 10 pour 100. Les promoteurs du système 
irlandais croient que le succès est la règle, un certain nombre de 
natures réfractaires et intraitables mises à part, 

. (FoRGUES, la Vie des prisons en Angleterre {Revue des deux 
mondes, 15 juin 1866.) 
(1) Gall, Sur les fonctions du cerveau et de chacune de ses parties. 
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cation convenable et conlre-balancer les penchants trop forts 
et dangereux en produisant des impressions fortes contraires 
aux tendances qu'il s'agit d'étouffer, cela sans cruauté ni 
colère et dans les limites du strict nécessaire. Car une fois 
monté au paroxysme de la passion^ l'homme obéit à son 
désir comme la boussole à l'aimant. 

L'observation nous apprend encore que la passion n'a gé- 
néralement qu'un temps, qu'elle naît, vieillit et meurt, que 
souvent elle se transforme en une autre passion généralement 
analogue; que parfois elle va s'engloutir dans la folie ou l'ex- 
tase, deux états ou les plus fougueux partisans du libre ar- 
bitre sont obligés de l'abandonner. 



III 



Pour achever de battre en brèche cette vieille forteresse 
gothique du libre arbitre, adressons -nous à la crâniolc^ie et 
à l'anthropologie. 

Bientôt ces sciences nous auront prouvé, par l'étude des 
races et par celle des individus, que telle race a fatalement 
telle forme, presque tel volume de cerveau ; que par suite il 
est un niveau intellectuel au-dessus duquel la nature impla- 
cable lui défend de s'élever, où du moins elle ne lui permet 
d'arriver que par de lentes modifications à travers les siècles» 
le cerveau paraissant se développer avec le temps et les pro- 
grès de la civilisation (1). 

Enfin nous apprendrons encore par cette étude que tel 
groupe de besoins paraît coïncider nécessairement avec le 
développement de telle ou telle région cérébrale. 

Quant aux tendances spéciales, aux modes particuliers de 
sentir, à l'énergie individuelle du ressort nerveux, l'étude des 
tempéraments soulève un coin du voile et nous montre là, 



(1) Broca^ Crânes parisiens du xii* siècle plus petits que les crânes 
actuels. 
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comme partout, les lois de TorganisaiioD régentant les fonc- 
tions et réglant la durée et la violence des passions. 

Si enOn pour terminer, pour achever de détruire le 
mythe et pour inspirer quelque crainte au juge qui con- 
damne au nom du juste absolu, nous passons en revue les di- 
verses conceptions de la justice telles que les ont fornxulées 
les races et les hommes, dans le temps et dans l'espace, nous 
voyons alors se vérifier sur une vaste échelle le mot du 
timoré Pascal : « Vérité en deçà des Pyrénées , erreur au 
delà », et nous serions tentés de pleurer sur l'espèce humaine, 
si nous ne la considérions comme un grand tout organique 
en voie incessante d'évolution progressive. 

Quelques siècles écoulés, quelques degrés de longitude ou 
de latitude franchis, et la vieille balance de Thémis a des 
poids divers, et l'on condamne on l'on vénère en sens inverse. 



IV 



Le jour où mourra la métaphysique, ou l'a priori ne sera 
pins considéré que comme un essai, une tentative, un coup 
de sonde dans l'inconnu, ce jour sera vraiment pour l'huma- 
nité le jour de la délivrance. Alors on verra l'homme tel qu'il 
est, au Heu de l'être abstrait et de pure convention que la 
hante métaphysique a mis h sa place. L'homme sera, non 
plus un reflet de la Divinité, un être orné de toutes les per- 
fections, mais un être organisé mieux doué que les autres. 
On ne supposera plus que Dieu ou la nature a greffé dans 
son cerveau, et ce, sans exception, les conceptions abstraites 
et chimériques du bon, du beau, du juste absolus ; et l'hu- 
manité ayant conquis le bon sens, ne verra dans ceux de 
ses membres coupables, c'est-à-dire ayant commis des 
actions nuisibles ou déshonorantes au point de vue humain 
perpétuellement variable, des monstres qu'il est beau d'em- 
prisonner, de torturer, d'égorger. La société éclairée sur ses 
intérêts véritables concertera tous ses efforts pour prévenir 
les délits et les crimes par une large diffusion scientifique, 
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par une éducation bien dirigée, tant de l'enfant que de l'a- 
dulte rebelle. Alors aux yeux du juge, le coupable sera un 
être organisé pourvu de penchants, de passions énergiques, 
un être qu'il faut ntnpiement ou transformer moralement, 
si cela est possible, ou mettre hors d'état de nuire en trou- 
blant le plan social. 

L'idée du bien et celle du juste innées ! rêverie dangereuse 
que personne n'oserait soutenir, si dès l'enfance on ne l'inocu- 
lait à chacun ; rêverie que tout démontre absurde : l'absence 
parfaite de ces idées chez l'enfant, chez beaucoup de races 
sauvages; enfin la variabilité perpétuelle selon le temps, le 
pays^ la race, la religion de ce que l'on habille du nom 
pompeux de droit absolu, de justice absolue, de bonté ab- 
solue. 

Non, les notions du bon, du juste, ne sont point innées et 
flamboyantes dans le cerveau humain. Ce n'est qu'un fruit 
de l'éducation agissant sur l'individu et sur la série de ses 
ancêtres. Non, ce ne sont pas des idées divines et nécessaires ; 
sans cela à quoi bon vos prisons et vos bourreaux ? A-t-on be- 
soin de fouets pareils pour exciter^ enfiévrer les désirs, les 
penchants vraiment innés et naturels? Le code pénal proteste 
avec éclat contre la fiction philosophique. 

Est-ce à dire qu'il ne faille plus réprimer et punir, quand 
on n'a pu prévenir , qu'il faille laisser le champ libre à tous 
les penchants nuisibles à l'individu et à la société 7 Non 
certes. Mais il faut châtier, non plus au nom d'une justice 
soi-disant invariable, en raison ou de son origine divine, ou 
d'une conviction purement intuitive et par conséquent infi- 
niment variable, mais au nom de la notion beaucoup plus 
modeste de l'intérêt commun, de l'utile scientifiquement 
déterminé i et nous entendons par utile tout ce qui peut fa- 
voriser le développement simultané de l'individu et de la so- 
ciété, tout ce qui peut élever l'individu et l'espèce le plus 
loin possible du degré nutritif, le plus près possible des som- 
mets intellectuels et moraux. 

Il y a là à faire une révolution énorme dans les idées et 
par suite dans les faits. 
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Le juge seramoÎDs inflexible et moins dur quand il ne ma- 
niera plus un glaive divin : de prêtre cruel, il deviendra mé- 
decin compatissant 

Puisse ce petit livre hâter quelque peu la venue de cette 
ère bienheureuse ! 
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